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Draga Dumnezeu, 

Pe mine ma cheama Oscar, am zece ani, 
am dat foe pisicii, cainelui §i casei (cred ca s-au 
prajit chiar §i pe§ti§orii ro§ii din borcan), iar 
asta e prima scrisoare pe care ti-o trimit, fiindca 
pana acum n-am avut timp din pricina §colii. 

Sa §tii de la inceput ca mie nu-mi place sa 
scriu, o fac numai cand sunt silit. Scrisul nu-i 
decat zambareala, ploconeala, impopotoneala 
etc. Minciuna frumoasa. Ceva pentru oameni 
mari, adica. 

Dovada? Uita-te numai la inceputul 
scrisorii mele: „Pe mine ma cheama Oscar, am 
zece ani, am dat foe pisicii, cainelui §i casei (cred 
ca s-au prajit chiar §i pe§ti§orii ro§ii din borcan), 
iar asta e prima scrisoare pe care ti-o trimit 
fiindca pana acum n-am avut timp din cauza 
§colii", cand a§ fi putut la fel de bine sa spun: 
„Mi se zice Cap de Ou, am zece ani, dar arat ca 
unul de §apte, traiesc la spital pentru ca am 
cancer §i daca n-am vorbit niciodata cu tine este 
fiindca nici macar nu cred ca exi§ti". 

Dar daca ti-a§ fi scris a§a, nu numai ca 
dadea nasol, dar nici n-ai fi catadixit sa te mai 
ocupi de mine. Or, vezi tu, tare-as. avea nevoie 
sa te ocupi. 

Ba chiar a§ zice ca mi-ar prinde al naibii 
de bine daca ti-ai gasi timp sa-mi faci §i mie vreo 
doua, trei servicii. 

Uite, sa-ti explic. 
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Spitalul e un loc grozav de simpatic unde 
sunt o multime de oameni mari intotdeauna 
plini de voie buna §i care vorbesc in gura mare, 
cu mormane de jucarii §i multe tanti roz care nu 
a§teapta decat sa se joace cu copiii, §i unde 
prieteni ca Bacon, Einstein sau Pop Corn iti 
sunt in orice clipa la indemana. Ce mai, spitalul 
e nemaipomenit cu conditia sa fii un bolnav care 
le face placere celor din jur. 

Or, eu nu le mai fac placere. De cand cu 
grefa de maduva vad eu bine ca nu mai fac 
placere nimanui. Dimineata cand ma 
examineaza, doctorul Diisseldorf pare sa n-aiba 
nici cea mai mica tragere de inima, se vede ca-i 
deceptionat. Se uita la mine fara sa zica o vorba, 
de parca i-a§ fi gre§it cu ceva. Or, trebuie sa §tii, 
draga Dumnezeu, ca eu mi-am dat toata silinta 
la operatie; am fost cat se poate de cuminte, i- 
am lasat sa ma adoarma, mi-am luat toate 
doctoriile §i nici macar n-am tipat cand m-a 
durut. Sunt zile cand mai-mai i-a§ zice de la 
obraz ca la urma urmei poate el, doctorul 
Diisseldorf, cu sprancenele alea negre ale lui, e 
de vina ca n-a reu§it operatia. Dar, cand ma uit 
la mutra lui amarata, parca nu-mi mai vine §i 
toate ocarile mi se opresc in gat. Ba chiar cu cat 
doctorul Diisseldorf tace, privindu-ma cu ochii 
lui de caine batut, cu atat ma simt mai vinovat. 
Imi dau seama ca nu sunt un bolnav cum 
trebuie, ci unul din aia care-i impiedica pe 
oameni sa creada ca medicina e o chestie 
formidabila. 
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§i sa §tii ca gandurile unui doctor sunt 
contagioase. Acum tot etajul ma prive§te cu 
aceia§i ochi - infirmierele, rezidentii, femeile de 
serviciu. Au un aer trist cand ma vad ca sunt 
vesel, iar cand spun o gluma se silesc sa rada. 
Pe bune, nici de ras nu mai radem ca altadata. 

Numai Tanti Roz a ramas aceea§i. E prea 
batrana, zic eu, ca sa se mai schimbe. §i e prea 
Tanti Roz pentru a§a ceva. Cred ca n-are rost sa 
ti-o prezint pe Tanti Roz, draga Dumnezeu, e o 
prietena de-a ta, de vreme ce ea mi-a zis sa-ti 
scriu. Singura problema ar fi ca numai eu ii zic 
a§a, Tanti Roz. Dar fa §i tu un efort ca sa 
intelegi despre cine este vorba: dintre toate 
doamnele in halat roz care vin la spital sa se 
ocupe de copiii bolnavi, ea e cea mai batrana. 

- Cati ani ai, Tanti Roz? 

- E§ti in stare sa retii un numar format 
din treisprezece cifre, Oscar? 

- Parca eu nu §tiu ca glume§ti, Tanti Roz! 

- Deloc. Dar nu trebuie cu nici un pret sa 
mi se afle varsta aici, altfel or sa ma 
trimita acasa §i nu ne mai vedem 
niciodata. 

- Cum asta? 

- Am intrat aici, la voi, ilicit, Oscar, da' sa 
nu ma spui la nimeni! Exista o varsta 
limita sa fii tanti roz, iar eu am depa§it- 
o cu varf §i indesat! 

- E§ti adica expirata? 

- Asta-i cuvantul! 

- Ca iaurtul? 
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- Sttt! 

- §tiu sa-mi tin gura, nu te teme! 
Gasesc ca are mare curaj sa-mi 

marturiseasca acest secret. Nu-i vorba ca nici eu 
nu-s turnator. §tiu sa pastrez un secret, de§i, la 
drept vorbind, ma mira ca aia nu §i-au dat 
seama cat e de batrana cand i-au vazut ridurile 
ca ni§te raze de soare pe care le are in jurul 
ochilor. 

Altadata am aflat un alt secret de-al ei §i 
cred ca, daca ti-1 spun, o sa fie floare la ureche 
sa-ti dai seama despre cine e vorba, draga 
Dumnezeu. 

Intr-o zi, pe cand ne plimbam amandoi 
prin curtea spitalului, Tanti Roz a calcat intr-un 
rahat de caine. 

- Cacatu' naibii! 

- Da' ce vorbe urate spui, Tanti Roz! 

- Tu tine-ti fleanca, baietica, §i mai 
scute§te-ma! Vorbesc cum am chef. 

- Vai, Tanti Roz! 

- Gata! Mi§ca nitel din cracii aia, ca 
suntem la plimbare, nu ne taram ca 
melcii! 

- Putin dupa aia, ne-am a§ezat pe o 
banca sa mancam bomboane, iar eu nu 
m-am putut abtine s-o intreb: 

- Cum se face, Tanti Roz, ca vorbe§ti a§a 
de urat? 

- Deformatie profesionala, Oscar, baiete. 
Cu meseria mea, daca m-a§ fi dedat la 
un vocabular mai subtire, o incurcam. 
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- Da' ce meserie aveai? 

- Daca-ti spun, n-ai sa ma crezi... 

- Te cred. Pe onoarea mea. 

- Luptatoare de wresting. 

- Nu te cred! 

- Iti jur. Ma poreclisera Teroarea din 
Languedoc. 

Din ziua aceea, cand ma vede mai 
intunecat §i e sigura ca nu-i nimeni prin 
preajma care sa ne auda, Tanti Roz imi 
poveste§te cate unul din faimoasele ei meciuri: 
Teroarea din Languedoc contra Macelaresei din 
Limousin, lupta ei timp de douazeci de ani 
impotriva lui Sinclair Diabolica - o olonadeza 
care avea o pereche de obuze in loc de sani - §i 
mai ales cupa mondiala pe care a ca§tigat-o 
infruntand-o pe Ulla-Ulla, zisa §i Cateaua de la 
Biichenwald, pe care nimeni ianinte nu reu§ise 
s-o invinga, nici macar Coapse de Fier, idolul lui 
Tanti Roz pe vremea cand era inca o tanara 
luptatoare de wrestling. Visez adeseori la luptele 
astea ale ei, inchipuindu-mi-o pe ring a§a cum e 
ea acum, o batranica in halat roz, clatinandu-se 
nitel pe picioare, carand pumni la moaca 
vreunei zmeoaice de-alea in maiou. §i parca-a§ fi 
eu in locul ei. Ceea ce ma face sa ma simt mai 
puternic. E a§a, ca un fel de razbunare. 

Astea fiind zise, daca dupa toate 
amanuntele pe care ti le-am m§irat aici inca n-ai 
reu§it sa-ti dai seama cine e Tanti Roz, cred, 
draga Dumnezeu, ca n-ar mai fi cazul sa ramai 
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pe post de Dumnezeu, ci ai face mai bine sa ie§i 
la pensie. Sper ca sunt suficient de clar? 

Dar sa ma intorc la ale mele. 

Pe scurt, grefa mea a produs multa 
deceptie pe-aici. Chimioterapia pe care mi-o 
facusera inainte de asemenea, dar nu chiar a§a 
de mare; pe atunci exista inca speranta in grefa. 
Am impresia ca acum doctorii nici nu prea mai 
§tiu ce sa propuna, ti-e §i mila de ei. Doctorul 
Diisseldorf, pe care mama il gase§te foarte 
frumos, de§i, dupa mine, sprancenele alea ale 
lui sunt prea groase, are o mutra intristata de 
Mo§ Craciun ramas fara daruri in tolba. 

La spital atmosfera e tot mai urata. Chiar 
vorbeam cu un amic, mai zilele trecute, unu' 
Bacon. De fapt il cheama Yves nu Bacon, da' noi 
ii zicem Bacon fiindca i se potrive§te mai bine 
pentru ca e tot o arsura din cap pana-n picioare, 
ca o §unca prajita. 

- §tii, Bacon, am impresia ca nu prea ma 
mai plac doctorii a§tia, ai zice ca-i 
deprima cazul meu. 

- Ce tot indrugi, Cap de Ou? Doctorii-s 
inepuizabili. Lor le zumzaie capul de 
operatiile pe care ar mai vrea sa ti le 
faca. Mie mi-au propus deja vreo §ase. 

- Poate ca-i inspiri. 

- Poate. 

- Ce nu inteleg este de ce nu-mi spun 
cinstit ca am sa mor? 

De cum am zis asta, Bacon a facut ca 
toata lumea din spital: a surzit pe loc. Intr-un 
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spital, draga Dumnezeu, de indata ce pronunti 
cuvantul „moarte", nimeni nu te mai aude. Poti 
fi sigur ca in jurul tau se va produce un gol de 
aer §i toti au sa se ia la intrecere care mai de 
care sa schimbe vorba. Am testat asta pe toata 
lumea. 

Azi-dimineata am vrut sa §tiu daca §i Tanti 
Roz devine tare de urechi daca-i vorbesc de 
moarte. 

- Am impresia, Tanti Roz, ca nimeni de- 
aici nu se incumeta sa-mi spuna ca am 
sa mor. 

Se uita lung la mine. O sa faca §i ea 
precum ceilalti? Te rog din suflet, Teroarea din 
Languedoc, nu te fle§cai, pastreaza-ti auzul. 

- Pai ce rost ar avea, Oscar, sa ti se 
spuna de vreme ce o §tii? 

Uf, ea macar m-a auzit! 

- §tii, Tanti Roz, am impresia ca oamenii 
au nascocit un alt fel de spital decat eel 
care exista de-adevaratelea. Unu' in 
care te faci ca vii ca sa te vindeci, cand 
tu de fapt intri acolo ca sa mori. 

- Ai dreptate, Oscar. §i cred ca se face 
aceea§i gre§eala §i in ceea ce prive§te 
viata. Uitam ca este fragila, ginga§a, 
efemera. Ne comportam cu totii de 
parca-am fi nemuritori. 

- Operatia mea n-a reu§it, nu-i a§a, Tanti 
Roz? 

Tanti Roz n-a raspuns. Era felul ei de-a 
spune da. Cand a fost sigura c-am inteles pe 
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deplin, s-a apropiat de mine §i mi-a spus, 
implorandu-ma: 

- Bineinteles, n-ai vorbit cu mine, nu ti- 
am spus nimic! Juri, da? 

- Jur. 

Am tacut amandoi, iar eu am rumegat in 
minte aceste noi ganduri. 

- Ce-ar fi sa-i scrii tu lui Dumnezeu, 
Oscar? 

- Tocmai dumneata sa-mi spui una ca 
asta, Tanti Roz, zau a§a?! 

- Cum adica, tocmai eu? 

- Credeam ca e§ti singura persoana care 
nu minte. 

- Pai nu te mint deloc, Oscar. 

- Atunci de ce-mi vorbe§ti de Dumnezeu? 
M-au aiurit ai mei cu Mo§ Craciun, 
gata, ajunge! 

- Afla de la mine, Oscar, ca nu exista nici 
o legatura intre Dumnezeu §i Mo§ 
Craciun. 

- Ba da. E una §i-aceea§i cacealma. 
Spalare de creier §i fraiereala cat 
cuprinde! 

- Asculta Oscar, poti tu sa-ti inchipui, fie 
§i numai o secunda, ca eu, o fosta 
luptatoare de wrestling, cu o suta 
§aizeci de turnee castigate la activ, 
dintre care patruzeci prin K.O., eu, 
Teroarea din Languedoc, as. putea sa 
cred in Mo§ Craciun? 

- Nu. 
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- Afla atunci, baiete, ca de§i nu cred in 
Mos. Craciun, cred in Dumnezeu. Iti jur, 
na! 

Astfel pusa problema, fire§te, se schimba 
totul. 

- Fie. Dar de ce zici ca ar trebui sa-i scriu 
lui Dumnezeu? 

- Ca sa te simti mai putin singur. 

- Pai cum sa ma simt mai putin singur cu 
cineva care nici macar nu exista? 

- Fa-1 tu sa existe. 
Se apleca spre mine. 

- De fiecare data cand ai sa crezi in el, o 
sa existe un pic mai mult. §i daca te tii 
tare, afla de la mine, o sa existe chiar 
de-adevaratelea. §i asta o sa-ti faca 
bine. 

- §i despre ce-ai vrea sa-i scriu? 

- Despre orice. Despre gandurile tale, 
acelea pe care nu le spui nimanui, care 
devin apasatoare, prind radacina, te 
impovareaza, te imobilizeaza; acelea 
care, luand locul ideilor innoitoare, te 
paralizeaza macinandu-te pe dinauntru. 
Daca nu vorbe§ti §i doar le tii in tine, ai 
sa te transformi in groapa de gunoi a 
gandurilor vechi §i rau mirositoare, 
Oscar, baiatule. 

- O.K. 

- §i apoi, lui Dumnezeu poti sa-i ceri 
zilnic cate ceva. Da' fii atent, un singur 
lucru pe zi! Unul singur. 
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- Nu-i mare lucru de capul lui Dumnezeu 
asta al dumitale, Tanti Roz. Aladin 
putea sa ceara trei lucruri de la lampa 
fermecata. 

- Vorbe§ti tampenii, Oscar. Nu-i mai bine 
un lucru pe zi decat trei intr-o viata 
intreaga? 

- O.K. §i zici ca pot sa-i cer orice? 
Jucarii, bomboane, o ma§ina... 

- Nu, Oscar. Dumnezeu nu-i ca Mo§ 
Craciun. Lui nu poti sa-i ceri decat 
lucruri de-ale spiritului. 

- De exemplu? 

- De exemplu sa-ti dea curaj, rabdare, sa- 
ti deschida mintea. 

- Mda, pricep... 

- §i poti, de asemenea, sa-i ceri unele 
lucruri pentru ceilalti. 

- La regimul de o dorinta pe zi doar n-ai 
vrea dumneata, Tanti Roz, sa-1 mai 
impart acuma §i cu altii? 

- lata, acum §tii cum stau lucrurile. 

In aceasta prima scrisoare am incercat, 
draga Dumnezeu, sa-ti descriu un pic viata mea 
aici, la spital, unde toti ma privesc ca pe un 
obstacol in calea dezvoltarii medicinei, §i a§ vrea 
de asemenea sa te intreb daca am sa ma vindec 
sau nu. N-ai decat sa tai varianta inutila. 

Te pup. Pe maine, 
Oscar 
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P.S. Nu-ti §tiu adresa, ce fac? 



Eric-Emmanuel Schmitt 14 Oscar si Tanti Roz 

Draga Dumnezeu, 

Bravo! Da' §tiu ca e§ti tare! Nici macar n- 
am apucat sa-ti trimit scrisoarea, ca mi-ai §i dat 
raspunsul. Cum ai facut? 

Jucam §ah azi-dimineata in sala de 
recreatie cu Einstein, cand Pop Corn a dat fuga 
sa ma anunte: 

- Ti-au veni parintii, Cap de Ou. 

- Parintii mei? Cum asta? Ei nu vin decat 
duminica. . . 

- Le-am recunoscut ma§ina, un Jeep ro§u 
cu capota alba. 

- Imposibil. 

Am dat din umeri §i m-am intors la partida 
cu Einstein. Dar cum eram preocupat, Einstein 
imi lua intruna cate o piesa, ceea ce m-a enervat 
§i mai rau. Noi ii zicem Einstein, dar nu pentru 
ca ar fi mai inteligent ca altii, ci doar pentru ca 
are un cap de doua ori mai mare. Se zice c-ar 
avea apa inauntru. Pacat de el, daca ar fi avut 
creier in loc de toata aparaia aia, Einstein ar fi 
putut face lucruri marete in viata. 

Vazand ca oricum pierdeam partida, m-am 
sculat §i m-am dus in camera lui Pop Corn care 
da spre parking. Avusese dreptate, parintii mei 
venisera sa ma vada. 

Trebuie sa §tii, draga Dumnezeu, ca acum 
parintii mei §i cu mine locuim departe unii de 
altii. Pe cand locuiam §i eu cu ei nu-mi dadeam 
seama, dar de cand nu mai locuiesc cu ei, 
gasesc ca stau tare departe. De aceea nu pot 
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veni sa ma vada decat o data pe saptamana, 
duminica, deoarece duminica ei nu lucreaza, §i 
nici eu. 

- Vezi c-aveam dreptate? A zis Pop Corn. 
Ce-mi dai ca te-am anuntat? 

- Am ciocolata cu alune daca vrei. 

- Jeleuri cu capsuni nu mai ai? 

- Nu. 

- Fie, cu alune, atunci. 

Binemteles, nu avem voie sa-i dam de 
mancare lui Pop Corn, care tocmai de-aia e la 
spital, ca sa slabeasca. Nouazeci §i opt de kile la 
cei noua ani ai lui, un metru §i zece inaltime pe 
un metru §i zece latime! Singura haina in care 
incape este un tricou polo american. Doar ca §i 
la asta dungile au intrat in tangaj, de parca-ar 
avea rau de mare. Ca sa spun drept, cum nici eu 
§i nici unul dintre prietenii no§tri nu credem ca 
Pop Corn ar putea fi altfel decat gras §i cum ne e 
mila sa-1 vedem intruna hamesit, ii dam toate 
resturile de la masa. Sincer, ce-i o bucatica de 
ciocolata fata de tot mormanul ala de grasime? 
Pana §i infirmierele au incetat sa-1 mai chinuie 
cu supozitoarele prescrise de doctori. 

M-am dus la mine in camera sa-mi a§tept 
parintii. La inceput n-am observat cum se 
scurgeau minutele ca eram putin obosit, unde 
alergasem. Dupa o vreme insa mi-am dat seama 
ca ar fi avut timp sa ajunga la mine de zece ori. 

Am ghicit de indata unde zaboveau atat. §i 
m-am strecurat pe culoar. Am pandit sa nu ma 
vada nimeni, am coborat scarile §i, mergand 
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tiptil prin semiintuneric, am ajuns la cabinetul 
doctorului Diisseldorf. 

Nu ma in§elasem, acolo erau! Le auzeam 
vocile de partea cealalta a u§ii. Cum coborarea 
scarii imi cam taiase rasuflarea, mi-au trebuit 
cateva secunde pana cand inima mea a prins iar 
sa bata normal §i pot spune ca din clipa aceea 
toate au luat-o razna. Am auzit ceea ce n-ar fi 
trebuit sa aud. Mama plangea in hohote, iar 
doctorul Diisseldorf repeta intruna: „Am facut 
tot ce se putea face, va rog sa ma credeti, am 
incercat totul", la care tata raspundea cu glas 
sugrumat: „Nu ne indoim, domnule doctor, nu 
ne indoim". 

Ramasesem cu urechea lipita de u§a aceea 
de fier. Nici nu §tiu, la drept vorbind, care era 
mai rece, eu sau metalul. 

Doctorul Diisseldorf a zis: 

- Doriti sa-1 vedeti, sa-1 imbrati§ati? 

- N-am curaj, domnule doctor, a raspuns 
mama. 

- Nu trebuie sa ne vada in starea asta, a 
intregit tata. 

§i atunci am inteles eu ca parintii mei 
erau ni§te la§i. Ba, mai rau, ni§te la§i care ma 
luau §i pe mine drept un la§. 

Zgomotul scaunelor mi-a dat sa inteleg ca 
se ridicasera §i aveau sa iasa din birou. M-am 
napustit §i eu pe prima u§a care mi-a ie§it in 
cale. 

A§a se face ca am nimerit in debaraua cu 
maturi unde mi-am petrecut toata dimineata 
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deoarece, lucru pe care tu poate nu-1 §tii, draga 
Dumnezeu, debaralele cu maturi se deschid de- 
afara, dar nu §i dinauntru, de parca oamenii s- 
ar teme ca nu cumva maturile, galetile §i carpele 
de §ters pe jos sa-§i ia talpa§ita peste noapte. 

De altfel, nu ma deranja nicidecum sa stau 
acolo in intuneric, dar fiind ca tot n-aveam chef 
sa vad pe nimeni §i ca picioarele §i bratele nu-mi 
mai raspundeau oricum la comenzi, ca urmare a 
§ocului provocat de ceea ce auzisem. 

Pe la pranz am simtit o mare agitatie la 
etajul de deasupra. Pa§i, alergatura de colo-colo. 
Pe urma numele meu a inceput sa rasune 
pretutindeni: 

- Oscar! Oscar! 

Ma bucuram sa-i aud strigandu-ma §i eu 
sa nu raspund. A§ fi vrut ca pamantul intreg sa 
fie ingrijorat din pricina mea. 

Cred ca am atipit o vreme, dupa care m- 
am pomenit nas in nas cu galo§ii lui madam 
N'da, femeia de serviciu. Cand a deschis u§a, am 
inlemnit amandoi de frica, iar in clipa urmatoare 
ne-am pus §i unul §i altul pe urlat, ea fiindca nu 
se a§teptase sa dea peste mine acolo, eu fiindca 
nu-mi aminteam ca era a§a de neagra. §i nici ca 
putea sa tipe a§a de tare. 

A urmat o invalma§eala de nedescris. Toti 
s-au napustit asupra mea, doctorul Diisseldorf, 
sora-§efa, infirmierele de garda, precum §i toate 
femeile de serviciu din sectie. Crezusem la 
inceput ca au sa ma ia cu totii la refec, dar 
vazand ca mai curand se simteau cu musca pe 
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caciula, mi-am dat seama ca e momentul sa 
profit de situatie. 

- O vreau pe Tanti Roz, sa vina Tanti Roz. 

- Dar unde ai fost, draga Oscar? Cum te 
simti? 

- Sa vina Tanti Roz. 

- Cum de ai nimerit in debaraua aceea? 
Te-a inchis cineva acolo? Ai auzit vreun 
zgomot mauntru? 

- Sa vina Tanti Roz! 

- Bea putina apa! 

- Nu vreau. Sa vina Tanti Roz. 

- la o inghititura de... 

- Nu vreau. Sa vina Tanti Roz. 

Eram de granit. O faleza de granit. O dala 
de beton. Nu era nimic de facut cu mine. Nici 
macar nu mai ascultam ce spuneau. O voiam pe 
Tanti Roz. 

Doctorul Diisseldorf era stanjenit cum nu 
se poate in fata colegilor sai de faptul ca n-avea 
nici cea mai mica autoritate asupra mea. A 
trebuit intr-un final sa cereze. 

- Sa mearga cineva s-o cheme! 

Auzind asta, am consimtit in cele din urma 
sa ma odihnesc nitel §i m-am dus in camea mea 
unde am dormit bu§tean. 

Cand m-am de§teptat, Tanti Roz era langa 
mine. Imi zambea. 

- Bravo, Oscar, frumoasa trebu§oara ai 
mai facut! Le-ai dat o stra§nica palma 
morala. Dar rezultatul e ca au sa ma 
gelozeasca pe mine de azi inainte. 
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- Putin ne pasa de gelozia lor! 

- De ce spui asta, Oscar? Sunt cu totii 
ni§te oameni de treaba. Chiar foarte de 
treaba. 

- Ma doare-n cot! 

- §i-acum, zi-mi §i mie, care-i problema? 

- Doctorul Diisseldorf le-a zis parintilor 
mei ca am sa mor, iar ei au fugit fara sa 
ma vada. Ii urasc! 

§i m-am apucat sa-i povestesc totul, in 
amanunt, ca tie acum, draga Dumnezeu. 

- Mda, a mormait Tanti Roz, asta-mi 
aduce aminte de turneul de la Bethune 
cand am infruntat-o pe Sarah Trosc 
Pleosc, una care-§i ungea corpul cu 
untdelemn, de-i ziceau anghila ringului, 
o adevarata acrobata care-ti scapa din 
maini ori de cate ori incercai o priza. Nu 
accepta sa lupte decat la Bethune unde 
lua in fiecare an cupa ora§ului. 
Problema e ca §i mie imi trebuia cupa 
aia! 

- §i ce-ai facut, Tanti Roz? 

- I-am pus pe ni§te prieteni sa arunce cu 
faina peste ea cand a intrat pe ring. 
Uleiul cu faina au transformat-o intr-un 
§nitel pane. A§a ca in doi timpi §i trei 
mi§cari mi ti-am trimis-o la saltea pe 
Trosc Pleosc asta de nu s-a vazut! Dupa 
care nimeni nu i-a mai zis anghila, ci 
§alaul pane. 
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- Nu prea vad ce legatura am eu cu 
povestea asta, Tanti Roz. 

- Eu vad foarte bine. §i anume ca exista o 
solutie in orice imprejurare, Oscar, un 
sac cu faina se gase§te intotdeauna pe 
undeva. Ar trebui sa-i scrii lui 
Dumnezeu. El e mai puternic ca mine. 

- Chiar §i la wrestling? 

- Chiar §i. Dumnezeu reu§e§te 
intotdeauna. Incearca, draga Oscar. la 
zi, ce ti-a facut tie eel mai rau? 

- Ii urasc pe parintii mei. 

- Ura§te-i atunci tare. Da' tare de tot. 

- Tocmai dumneata ma indemni sa fac 
asta, Tanti Roz? 

- Da. Ura§te-i tare. O bucata de vreme ai 
sa tot rozi la osul asta. §i, dupa ce-ai 
sa-1 isprave§ti, ai sa-ti dai seama ca nu 
merita. Poveste§te-i toate astea lui 
Dumnezeu in scrisoarea ta §i cere-i sa-ti 
faca o vizita. 

- El se §i deplaseaza? 

- In felul sau. Nu prea des. Ba chiar 
foarte rar. 

- De ce? E bolnav? 

Din oftatul ei am inteles ca Tanti Roz nu 
tinea sa-mi dezvaluie ca §i tu, draga Dumnezeu, 
e§ti mai curand paradit cu sanatatea. 

- Parintii tai nu ti-au povestit niciodata 
despre Dumnezeu, Oscar? 

- Ce sa mai vorbim de parintii mei, Tanti 
Roz? Sunt ni§te dobitoci. 
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- Sa zicem. Dar despre Dumnezeu nu ti- 
au povestit chiar niciodata? 

- Ba da. O singura data, cand mi-au spus 
ca ei nu cred in el. Ei nu cred decat in 
Mo§ Craciun. 

- Nu se poate! Chiar a§a dobitoci sunt, 
Oscar, baiete? 

- Nici nu poti sa-ti inchipui! In ziua cand 
m-am intors de la §coala §i le-am spus 
ca ajunge cu tampeniile, ca §tiam, ca 
toti colegii mei, ca Mo§ Craciun nu 
exista, ai fi jurat c-au picat din luna. 
Cum eram furios nevoie mare ca din 
cauza lor toata suflarea §colii rasese de 
mine, n-au gasit nimic mai bun de zis 
decat sa-mi jure ca ei crezusera sincer 
ca Mos. Craciun exista §i ca erau 
deceptionati, cat se poate de 
deceptionati, sa afle ca nu-i a§a! Doi 
tampiti, Tanti Roz, daca-ti spun eu! 

- Carevasazica, ei nu cred in Dumnezeu? 

- Nu. 

- §i asta nu ti-a dat de gandit? 

- Pai daca-mi pierd timpul cu ce cred toti 
tampitii, cand sa mai gasesc vreme sa 
aflu ce gandesc oamenii de§tepti? 

- Ai §i tu dreptate. Totu§i, odata ce zici ca 
parintii tai sunt ni§te tampiti... 

- §i inca ce tampiti, Tanti Roz! 

- Deci daca ei, care sunt ni§te tampiti, nu 
cred, de ce tu, care e§ti un baiat 
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de§tept, n-ai crede in el, cerandu-i sa-ti 
faca o vizita? 

- Fie. Da' parca ziceai ca sta la pat? 

- Nu. Spuneam ca are un fel special de a- 
i vizita pe oameni. El ii viziteaza in 
gand. In spirit. 

Chestia asta cu spiritul m-a dat gata. Mi s- 
a parut tare de tot. 

Tanti Roz a adaugat: 

- Ai sa vezi, vizita lui are sa-ti faca bine. 

- O.K. Am sa vorbesc cu el. Dar pana 
una, alta, singurele vizite care-mi fac 
bine sunt ale dumitale, Tanti Roz. 

Mi-a zambit §i, cu timiditate aproape, s-a 
aplecat sa ma sarute pe obraz. Dar n-a indraznit 
sa mearga pana la capat. Imi cer§ea parca 
incuviintarea. 

- Hai, saruta-ma, Tanti Roz. N-am sa 
spun la nimeni. Nu tin sa-ti stric 
reputatia de luptatoare la wrestling. 

Buzele ei mi-au atins obrazul §i asta mi-a 
facut placere, ca era a§a ca o caldura cu ni§te 
mici intepaturi §i miros de pudra §i de sapun. 

- Cand mai vii, Tanti Roz? 

- Nu am voie decat de doua ori pe 
saptamana. 

- Imposibil. Cum o sa a§tept eu trei zile? 

- A§a vrea regulamentul. 

- Cine a facut regulamentul asta? 

- Doctorul Diisseldorf. 

- Cand ma vede, doctorul Diisseldorf face 
pe el, Tanti Roz. Du-te §i cere-i 
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permisiunea sa vii mai des. Nu glumesc, 
sa §tii. 
M-a privit cu o anumita ezitare. 

- Da, nu glumesc. Daca nu vii sa ma vezi 
in fiecare zi, nici eu nu-i mai scriu lui 
Dumnezeu. 

- Fie, voi incerca, Oscar. 

Tanti Roz a ie§it din camera, iar eu m-am 
pus pe plans. 

Nu-mi dadusem seama pana atunci cata 
nevoie aveam de ajutor. Nu-mi dadusem seama 
pana atunci ca eram intr-adevar bolnav. Gandul 
ca n-aveam s-o mai vad pe Tanti Roz m-a facut 
sa inteleg totul §i lacrimile au inceput sa-mi 
arda obrajii. 

Norocul meu ca am avut timpul sa-mi vin 
in fire inaninte sa se intoarca. 

- Gata, s-a facut! Timp de douasprezece 
zile am voie sa vin in fiecare zi. 

- La mine §i numai la mine? 

- La tine §i numai la tine, Oscar, baiatule, 
douasprezece zile. 

Ce m-o fi apucat nu pricep, dar lacrimile 
m-au podidit iar §i m-am zguduit de plans. 
Macar ca §tiam perfect ca baietii n-au voie sa 
planga §i cu atat mai putin eu care, cu capatana 
mea de ou, nu arat nici a baiat, nici a fata, ci 
mai curand a martian. Dar ce sa fac? Mi-era 
peste putinta sa ma opresc. 

- Douasprezece zile, tanti Roz? Chiar a§a 
de prost stau? 
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§i pe ea o cam imboldea plansul. Statea in 
cumpana. Era nostim sa vezi cum fosta 
luptatoare de wrestling o impiedica pe fosta 
fetita sa dea drumul lacrimilor, §i asta mi-a mai 
alungat nitel gandurile. 

- In ce data suntem noi azi, Oscar? 

- Cum adica in ce data, nu vezi 
calendarul de pe perete? Suntem in 19 
decembrie. 

- Prin partile noastre, Oscar, exista o 
legenda care spune ca in ultimele 
douasprezece zile ale anului poti ghici 
ce timp va fi in cele douasprezece luni 
ale anului ce vine. Nu trebuie decat sa 
observi zi de zi vremea pentru a putea 
stabili tabloul in miniatura al lunii 
respective. 19 decembrie reprezinta deci 
luna ianuarie, 20 decembrie februarie, 
§i a§a mai departe pana la 31 care 
reprezinta luna decembrie a anului 
viitor. 

- Adevarat? 

- A§a spune legenda. Legenda celor 
douasprezece zile magice. Ce-ar fi sa ne 
jucam §i noi de-a cele douasprezece luni 
magice? Adica tu, ca eu cu jocurile... Ar 
trebui deci ca, incepand de azi, sa 
observi fiecare zi in parte §i sa-ti spui ca 
valoreaza zece ani. 

- Zece ani? 

- Intocmai. O zi egal zece ani. 
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- Ar insemna ca peste douasprezece zile 
sa am o suta treizeci de ani! 

- Chiar a§a! Ar fi stra§nic, nu? 

Tanti Roz m-a sarutat - incepe sa-i placa, 
vad eu bine - §i a plecat. 

A§a ca, draga Dumnezeu, iata ca azi m-am 
nascut §i eu, lucru de care nu mi-am dat prea 
bine seama decat pe la vremea pranzului cand 
implinisem cinci ani; con§tiinta mi s-a dezvoltat, 
dar nu pot spune ca asta ar fi cine §tie ce veste 
buna; asta-seara am deci zece ani, ceea ce 
inseamna ca am atins varsta ratiunii. §i, fiindca 
veni vorba, a§ avea o rugaminte: cand ai cate 
ceva sa-mi spui, ca azi la pranz, poate incerci s- 
o faci cu ceva mai putina brutalitate, da? Mersi. 

Te pup. Pe maine, 
Oscar 

P.S. §i a§ mai vrea sa te rog o chestie. §tiu 
ca n-am dreptul decat la o dorinta pe zi, dar 
cererea de mai sus nu era de fapt o cerere, ci 
mai degraba un sfat. 

Sa §tii c-a§ fi de acord sa-mi faci o vizita. 
In spirit, vreau sa spun. Mi se pare o chestie 
tare de tot §i mi-ar placea sa ma vizitezi. Primesc 
musafiri de la opt dimineata pana seara la noua. 
In restul timpului dorm. Uneori atipesc nitel 
chiar §i-n timpul zilei, din pricina tratamentului. 
Daca se intampla sa pici intr-un astfel de 
moment, treze§te-ma fara nici o grija. Ar fi o 
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prostie sa nu ne intalnim din pricina unei clipe 
de somn in plus. 
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Draga Dumnezeu, 

Azi mi-am trait adolescenta §i trebuie sa-ti 
spun ca n-a mers deloc ca pe roate. Ce tara§enie 
§i adolescenta asta! Am avut o groaza de 
neplaceri cu prietenii, cu parintii §i asta numai 
din pricina fetelor. Tin sa-ti spun ca nu-mi pare 
rau deloc cand ma gandesc ca asta-seara am 
douazeci de ani, fiindca asta inseamna c-am 
trecut de ce era mai greu. Pubertatea, mersi! O 
data, hai treaca de la mine, dar a doua oara, nici 
sa n-aud! 

In primul rand iti atrag atentia, draga 
Dumnezeu, ca n-ai venit. Abia de-am putut 
inchide un ochi toata noaptea cu problemele 
as tea de pubertate, a§a ca n-ar fi fost chip sa te 
scap. §i, a§a cum ti-am mai spus, chiar daca 
dorm, ma scuturi nitel §i ma trezesc. 

Tanti Roz venise deja cand m-am de§teptat 
azi-dimineata. Pe cand imi luam micul dejun, 
mi-a istorisit cum s-a luptat ea cu Sfarc Regal, o 
luptatoare de wrestling din Belgia care inghitea 
trei kile de carne cruda pe zi stropite cu un 
butoias. de bere. Se spunea ca ceea ce avea mai 
de temut Sfarc Regal era mirosul gurii, din 
pricina fermentatiei de bere §i carne, astfel incat 
i§i culca adversarele la pamant numai suflandu- 
le in fata. Ca s-o invinga, Tanti Roz a fost silita 
sa nascoceasca o noua tactica: §i-a pus o gluga 
imbibata cu apa de lavanda §i §i-a luat numele 
de Calaul din Carpentras. Wrestling-ul, spune 
ea, te obliga sa ai mu§chi §i la creier. 
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- Pe cine iube§ti tu, Oscar? 

- Aici la spital? 

- Da. 

- Pe Bacon, pe Einstein §i pe Pop Corn. 

- Dintre fete, te intreb? 

Intrebare care mi-a inchis pliscul. Nu 
aveam deloc chef sa-i raspund. Numai ca Tanti 
Roz a§tepta, §i in fata unei campioane 
internationale de wrestling nu-ti prea vine s-o 
faci multa vreme pe nebunul. 

- Pe Peggy Blue. 

Peggy Blue e fata albastra. Cea din 
penultima camera de pe culoar. Zambe§te 
intruna, dar de vorbit aproape ca nu vorbe§te 
deloc. Ai zice ca-i o zana care a poposit in spital 
sa se odihneasca o clipa. Sufera de o boala 
complicata, de-aia ii §i zice boala albastra, o 
chestie cu sangele care, in loc sa mearga la 
plamani, se duce nu §tiu unde, facand ca pielea 
sa devina albas truie. Peggy a§teapta opera tia 
care o va face sa devina roz. Eu zic ca-i pacat, ii 
sta a§a de bine albastra. E atata lumina §i 
tacere in preajma ei, incat, atunci cand te 
apropii de ea, e ca §i cum ai patrunde intr-o 
capela. 

- I-ai spus-o? 

- Cum sa-i spun, a§a deodata, „Peggy 
Blue, imi placi"? 

- Foarte bine. De ce sa nu-i spui? 

- Ma intreb daca §tie macar ca exist. 

- Cu atat mai mult. 
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- §i, pe uraia, te-ai uitat vreodata la 
mutra mea, Tanti Roz? Ar trebui sa aiba 
o inclinatie catre extra te re §tri, ceea ce 
n-a§ prea crede. 

- Eu gasesc ca e§ti un baiat frumos, 
Oscar. 

Dupa care, Tanti Roz a pus capat 
conversatiei. E al naibii de placut s-auzi astfel 
de vorbe, te ia cu un soi de tremurici, de nici nu 
mai §tii ce sa raspunzi. 

- N-a§ vrea sa plac numai datorita 
fizicului, Tanti Roz. 

- Ia zi, ce simti tu pentru ea? 

- A§ vrea s-o apar de fantome. 

- Ce fel de fantome? Aveti fantome pe- 
aici? 

- Da. In fiecare noapte. Vin §i ne trezesc, 
nu §tiu de ce. Ne ciupesc §i doare. §i, 
cum nici macar nu le vezi, ti-e §i mai 
frica. Pe urma e a§a de greu sa adormi 
la loc... 

- §i ti se intampla adesea sa vina la tine 
fantomele astea? 

- Nu. Eu dorm adanc. Dar o aud adesea 
pe Peggy Blue tipand in somn. A§ dori 
a§a de mult s-o pot apara. 

- Spune-i-o. 

- Da' nici macar asta n-a§ putea sa fac, 
regulamentul ne interzice sa ie§im 
noaptea din camera. 

- Ce §tiu ele, fantomele, de regulament? 
Habar n-au. N-ai decat sa fii §i tu nitel 
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§mecher, cand or sa te auda spunandu- 
i lui Peggy Blue ca la noapte ai sa stai 
de veghe ca s-o aperi, fantomele n-au sa 
mai indrazneasca sa se arate. 

- Hm, da... 

- Cati ani ai tu, Oscar? 

- Nu §tiu. Cat e ceasul? 

- Zece. Carevasazica, mergi pe 
cincisprezece ani. Nu crezi oare c-ar fi 
timpul sa ai curajul propriilor tale 
sentimente? 

La zece jumatate m-am hotarat §i m-am 
dus pana la u§a camerei sale care era deschisa. 

- Salut, Peggy, i-am zis, eu sunt Oscar. 
Era intinsa pe pat, sa juri ca era Alba-ca- 

Zapada cand a§teapta sa vina printul §i pro§tii 
aia de pitici cred ca-i moarta, Alba-ca-Zapada 
din fotografiile in care zapada pare albastra, 
intr-atata-i de alba. 

S-a intors spre mine, iar eu m-am intrebat 
daca ma ia drept printul sau drept unul dintre 
pitici. Eu a§ fi bifat „pitic", din pricina capatanii 
mele, dar ea n-a zis nimic, §i tocmai asta-i 
grozav cu Peggy ca nu spune niciodata nimic §i 
ca totul ramane misterios. 

- Am venit sa-ti spun ca la noapte, §i in 
toate noptile de azi inainte, am sa stau de paza 
in fata camerei tale, daca vrei §i tu, ca sa te apar 
de fantome. 

Ea s-a uitat la mine, a clipit, eram parca 
intr-un film dat cu incetinitorul, aerul devenise 
§i mai aerian, tacerea §i mai tacuta, aveam 
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impresia ca mergeam prin apa §i ca totul se 
schimba cand te apropiai de patul acela al ei pe 
care cadea o lumina venita parca de niciunde. 

- Hei, ia-o incet, Cap de Ou, te anunt ca 
eu sunt paznicul lui Peggy! 

Pop Corn era in pragul u§ii sau mai 
degraba il umplea. M-au trecut fiorii. Un lucru 
era cert, daca statea el de paza, siguranta era 
maxima, nici o fantoma n-ar mai fi putut 
razbate pana la Peggy, neavand pe unde trece. 

Dupa care ii arunc o ocheada ucigatoare 
lui Peggy. 

- Nu-i a§a, Peggy, ca tu §i cu mine 
suntem prieteni vechi? 

Peggy s-a multumit sa ridice ochii-n tavan. 
Pop Corn a luat asta drept o confirmare §i m-a 
tras afara pe culoar. 

- Daca vrei o fata, n-ai decat s-o iei pe 
Sandrine, Peggy e deja luata. 

- Cu ce drept? 

- Cu dreptul ca eu am venit aici inaintea 
ta. Daca nu-ti convine, nu ramane 
decat sa ne batem. 

- Imi convine. 

Eram cam obosit, a§a ca m-am dus sa ma 
odihnesc nitel in sala de jocuri. Unde tocmai 
venise §i Sandrine. Sandrine are leucemie ca §i 
mine, numai ca ei pare sa-i reu§easca 
tratamentul. I se spune Chinezoaica, din pricina 
perucii negre §i lucioase cu fire sarmoase §i cu 
breton care o face sa semene cu o chinezoaica. 
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Se uita lung la mine §i sparse intre dinti un 
balonas. de guma de mestecat. 

- Poti sa ma saruti daca vrei. 

- Ce vorbe§ti? Guma nu-ti ajunge? 

- Pai nici n-ai fi in stare, zero barat! Pun 
mana-n foe ca pana acum inca n-ai 
sarutat nici o fata! 

- Hai ca ma faci sa rad! Afla ca la cin§pe 
ani am sarutat deja o multime de fete, 
fii lini§tita! 

- Zau, ai tu cin§pe ani? 
Eu ma uit la ceas. 

- Impliniti. 

- De cand visez eu sa ma sarute unul 
mare, de cin§pe ani. 

- Cred §i eu, e tentant! ii zic, dandu-mi 
aere. 

§i numai ce-o vad ca-mi trage o mutra ce 
n-ai vazut, tuguindu-§i buzele de parca ar fi fost 
o ventuza lipita de-un geam, de unde nu pot 
decat sa trag concluzia ca a§teapta s-o sarut. 

Cand ma intorc, toti prietenii sunt in 
spatele meu, pandindu-mi mi§carile. N-am cum 
sa dau inapoi. E momentul sa arat ca sunt 
barbat. Acum ori niciodata. 

Ma apropii de Sandrine §i o sarut. Ea i§i 
mcolace§te bratele in jurul meu, n-am cum sa 
ma desprind, gura ei e umeda §i deodata ma 
pomenesc ca-mi trece mie guma pe care-o 
mesteca. Luat pe nea§teptate, o inghit pe loc. 
Eram cuprins de furie. 
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§i in aceea§i clipa simt o mana care ma 
bate pe umeri. De unde §i vorba ca o nenorocire 
nu vine niciodata singura: parintii mei! Uitasem 
ca era duminica. 

- Nu ne-o prezinti §i noua pe prietena ta, 
Oscar? 

- Nu e prietena mea. 

- Ce daca? Prezinta-ne-o. 

- Sandrine. Parintii mei, Sandrine. 

- Ma bucur sa va cunosc, zice 
Chinezoaica, pe un ton dulce. 

As. fistrans-o de gat. 

- Vrei sa vina §i Sandrine cu noi in 
camera ta? 

- Nu vreau. Sandrine are treaba. 

Ajun§i la mine in camera, mi-am dat 
seama ca-s cam obosit, a§a ca am dormit putin. 
De altfel n-aveam nici un chef sa vorbesc cu ei... 

Dupa ce m-am trezit am vazut cadourile pe 
care, bineinteles, mi le adusesera. De cand sunt 
in spital parintii mei stau prost la capitolul 
conversatie, a§a ca-mi aduc tot felul de jocuri 
ale caror instructiuni explicative le citim dupa- 
amiaza intreaga incercand sa intelegem cum se 
joaca. Tata e deosebit de dibaci la instructiunile 
astea; chiar daca sunt in japoneza ori in turca el 
nu se descurajeaza niciodata, inver§unandu-se 
sa le deslu§easca schema. Ce mai, daca-i vorba 
sa-ti strice o dupa-amiaza de duminica, nimeni 
nu-i mai priceput ca tata. 
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Azi mi-a adus un CD player. Cu asta mi-a 
inchis pliscul, n-am putut sa-i repro§ez nimic, 
de§i tare as. fi avut pofta. 

- N-ati venit ieri? 

- Ieri? Cum sa fi venit ieri? §tii bine ca nu 
putem veni decat duminica. Dar de ce 
intrebi? 

- Cineva v-a vazut ma§ina in parcare. 

- Ca §i cum n-ar exista pe lume decat un 
jeep ro§u. Ma§inile seamana intre ele. 

- Mda, nu ca parintii. Pacat. 

Cu vorba asta i-am tintuit locului. Eu mi- 
am luat tacticos CD player-ul §i am pus de doua 
ori la rand Spdrgdtorul de nuci pe care 1-am 
ascultat in fata lor de la un capat la altul. Doua 
ore in care n-au apucat sa scoata §i ei un 
cuvintel. §i bine le-am facut. 

- Iti place a§a de mult? 

- Mda. Dar acum mi-e somn. 

Au inteles ca trebuie sa piece. Dar nu se 
indurau. Nu reu§eau deloc sa se desprinda din 
camera mea. Era clar ca ar fi vrut sa-mi zica o 
multime de chestii §i nu §tiau cum. Ma 
bucuram insa sa vad cum sufera §i ei la randul 
lor. 

Dupa care mama s-a repezit §i m-a strans 
tare-tare la piept spunandu-mi printre hohote: 

- Te iubesc, Oscar, dragule, te iubesc a§a 
de mult! 

Voiam sa-i scap din brate, dar in ultima 
clipa m-am lasat totu§i sarutat, asta imi 
amintea de mangaierile bune §i simple de 
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dinainte, cand vocea mamei nu era angoasata 
cand imi spunea ca ma iube§te. 

Probabil ca apoi am adormit putin. 

Tanti Roz e campioana de§teptarilor. De 
cate ori deschid ochii, ea tocmai intra pe u§a. §i 
are intotdeauna un zambet pentru mine. 

- Ei, cum a fost cu parintii? 

- Zero barat, ca de obicei. Mi-au oferit 
Spdrgdtorul de nuci. 

- Nu, zau? Ce curios, aveam §i eu 
oprietena cu numele asta. O campioana 
pe cinste. Sfarma gatul adversarelor 
strangandu-1 intre pulpe. §i cu Peggy 
Blue cum stam, te-ai dus s-o vezi? 

- Nu-mi mai vorbi de Peggy Blue, e 
logodita cu grasanul ala de Pop Corn. 

- A§a ti-a spus ea? 

- El. 

- Blufa, nu te-ai prins? 

- Nu cred. Chiar sunt convins ca-1 place 
mai mult pe el decat pe mine. E mai 
solid, mai de nadejde. 

- Cand iti spun eu ca blufeaza! Uite, eu 
care aratam ca un §oricel pe ring am 
batut luptatoare cat o balena sau un 
hipopotam de mari. Pe Plum Pudding, 
de exemplu, o irlandeza, una suta 
cincizeci kile, in slip, pe stomacul gol, 
inainte de Guinness-ul de dimineata, 
bicep§ii cat halca de §unca, iar pulpa 
groasa de nu-i puteai face inconjurul. 
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Nu tu talie, nu nimic sa ai de unde-o 
apuca. Impatabila, ce mai! 

- §i cum ai facut? 

- Tot ce nu face priza se rostogole§te. 
Pentru inceput am pus-o pe fuga, ca s-o 
obosesc, dupa care am rasturnat-o. Au 
trebuit sa vina cu macaraua ca s-o 
ridice de pe jos. Tu, Oscar, ai osatura 
u§urica §i cu carne nu te prea lauzi, dar 
sa §tii de la mine ca nu placem numai 
ca bifteck §i os, calitatile suflete§ti 
conteaza §i ele. §i calitati suflete§ti tu ai 
cu carul, baiete. 

- Eu, Tanti Roz? 

- la sa te duci tu la Peggy Blue §i sa-i 
spui tot ce ai pe suflet. 

- Sunt un pic obosit §i... 

- Obosit? Ce varsta ai tu la ora asta, 
baiete? Optsprezece ani? Pai cum sa fii 
obosit la optsprezece ani? 

Are ea un fel de a vorbi, Tanti Roz, care 
parca iti remcarca bateriile. 

Cand s-a lasat noaptea, zgomotele 
rasunau parca mai adanc in intuneric, iar 
linoleumul de pe culoar stralucea in razele lunii. 

Am intrat la Peggy §i i-am intins CD 
player-ul meu. 

- Uite, asculta Valsul fulgilor de nea. E 
nespus de frumos. A§a de frumos, incat 
eu cand il ascult ma gandesc la tine. 

Peggy a ascultat Valsul fulgilor de nea. L-a 
ascultat zambind intruna, ca §i cum valsul ar fi 
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fost un prieten vechi care i-ar fi §optit la ureche 
tot felul de lucruri nostime. 

Apoi, dandu-mi inapoi aparatul mi-a spus: 

- Frumos. 

Era primul cuvant pe care-1 rostea. Grozav, 
nu? 

- §i as. vrea sa-ti mai spun ceva, Peggy 
Blue, sa nu te operezi. E§ti frumoasa 
a§a, albastra. 

Asta i-a facut placere, am vazut imediat. 
Nu de asta i-o spusesem, dar m-am bucurat ca 
i-a facut placere. 

- Pe tine te-as. vrea, Oscar, ca sa ma aperi 
de fantome. 

- Conteaza pe mine, Peggy. 

Eram nespus de mandru. Carevasazica, eu 
eram invingatorul! 

- Saruta-ma. 

Hotarat lucru, chestia cu sarutul e 
nelipsita la fete, a§a, ca un fel de nevoie. Numai 
ca s-o saruti pe Peggy era cu totul altceva decat 
pe vicioasa aia de Chinezoaica. Mi-a intins 
obrazul §i pot spune ca §i eu am simtit un fel de 
caldura cand 1-am sarutat. 

- Noapte buna, Peggy. 

- Noapte buna, Oscar. 

lata deci cum a trecut ziua de azi, draga 
Dumnezeu. Acum inteleg eu de ce adolescentei i 
se mai zice §i „varsta ingrata". Chiar ca nu-i 
u§or. Noroc ca pe la douazeci de ani toate se 
aranjeaza. A§a ca, uite, iti adresez §i eu dorinta 
mea pe ziua de azi: a§ vrea ca Peggy §i cu mine 
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sa ne casatorim. Nu sunt foarte sigur daca asta 
tine de spirit, casatoria adica, §i daca e de 
domeniul tau. Cu alte cuvinte, nu §tiu daca tu 
poti sa impline§ti genul asta de dorinta, tip 
agentie matrimoniala, sau daca e cazul sa ma 
adresez in alta parte. Te-a§ ruga sa-mi dai 
raspunsul cat mai iute cu putinta, ca sa §tiu ce 
sa fac. N-a§ vrea sa te zoresc, dar nu uita ca 
timpul meu e limitat. Deci: casatorie Oscar- 
Peggy Blue. Da sau nu. Nu-ti ascund ca m-ar 
aranja grozav ca in domeniul de care te ocupi sa 
figureze §i articolul „casatorie". 

Te pup. Pe maine, 
Oscar 

P.S. Care e, la urma urmei, adresa ta? Ca 
tot nu mi-ai spus. 
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Draga Dumnezeu, 

Gata, m-am casatorit. Suntem in 21 
decembrie, merg pe treizeci de ani §i sunt 
insurat. In ceea ce prive§te copiii, Peggy §i cu 
mine am hotarat sa lasam asta pentru mai 
tarziu. De fapt, cred ca nu e inca pregatita. 

Lucrurile s-au intamplat asta-noapte. Sa 
vezi... 

Cam pe la unu noaptea, o aud pe Peggy 
Blue scancind. Am sarit imediat din pat. 
Fantomele! Venisera iar s-o chinuie, iar eu, care- 
i promisesem s-o apar de ele, dormeam. Ce mai, 
avea sa-§i dea seama ca nu eram decat un 
neispravit, cu siguranta nici n-o sa mai vrea sa- 
mi vorbeasca §i, pe buna dreptate, asta §i 
meritam! 

Am ie§it pe culoar §i m-am indreptat in 
directia de unde veneau tipetele. Ajuns la 
camera lui Peggy, am vazut-o a§ezata pe pat, 
complet surprinsa ca ma vede. §i eu trebuie sa fi 
facut o mutra mirata avand-o in fata ochilor pe 
Peggy care ma privea, cu gura inchisa, pe cand 
tipetele continuau sa-mi sparga urechile. 

Am mai facut cativa pa§i pana la camera 
urmatoare §i deodata am inteles ca Bacon urla 
a§a, din pricina arsurilor. Ceea ce mi-a provocat 
mustrari de con§tiinta, gandindu-ma cum am 
dat eu foe casei, cinelui, pisicii, cum am prajit 
pe§ti§orii ro§ii din borcan - adica i-am fiert, mai 
bine zis - §i cat au trebuit sa sufere §i ca mai 
bine ca au pierit, decat sa fi ramas in viata §i sa 
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fie terorizati la nesfar§it de amintirea flacarilor §i 
de arsuri ca sarmanul Bacon, in pofida tuturor 
grefelor §i a pomezilor de tot felul. 

Bacon s-a ghemuit §i a incetat sa mai 
geama. Eu m-am intors la Peggy Blue. 

- A§adar nu tu erai, Peggy? Eram convins 
ca tu tipai noaptea. 

- Iar eu credeam ca tu. 

Eram complet uluiti de ce se intampla cu 
noi. De toate cate ni le marturiseam. In realitate, 
ne gandeam de mult unul la celalalt. 

Din albastra cum era, Peggy Blue a devenit 
§i mai albastra, ceea ce la ea e ca §i cum ar ro§i 
de jena. 

- §i-acum ce-ai sa faci, Oscar? 

- Dar tu, Peggy? 

E nemaipomenit cat ne asemanam, 
acelea§i idei, acelea§i intrebari. 

- N-ai vrea sa dormi cu mine? 

Orice s-ar spune, fetele sunt grozave. Pai 
mie, ca sa spun o asemenea fraza, mi-ar fi 
trebuit ore, saptamani, luni de zile, spre a o 
invarti in minte, spre a o pregati. Pe cand Peggy 
i-a dat drumul simplu, ca §i cum ar fi fost lucrul 
eel mai firesc. 

- O.K. 

§i m-am urcat in pat langa ea. A trebuit sa 
ne cam strangem nitel, ca era ingust, dar a fost 
o noapte nemaipomenita. Peggy Blue miroase a 
alune §i pielea ei e fina §i catifelata, ca a mea pe 
partea interioara a bratelor, numai ca la ea a§a e 
pe tot corpul. Am dormit indelung, am visat, ne- 
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am tinut strans in brate, ne-am povestit fiecare 
viata. 

Bineinteles ca dimineata, cand doamna 
Gommette, sora-§efa, a dat peste noi, s-a incins 
o opereta de toata splendoarea. Ea a inceput sa 
urle, infirmiera de noapte a inceput sa urle §i ea, 
au urlat a§a o bucata de vreme una la alta, apoi 
au urlat la Peggy, pe urma la mine, u§ile au 
inceput sa se tranteasca, ii luau de martori pe 
toti spunand despre noi ca suntem ni§te „mici 
nefericiti", pe cand noi eram cum nu se poate 
mai fericiti, in cele din urma noroc c-a picat 
Tanti Roz care, in doi timpi §i trei mi§cari, a 
oprit concertul. 

- la sa lasati copiii in pace, auziti? De ce 
sunteti voi puse aici, ca sa multumiti 
pacientii sau regulamentul? Fac ceva pe 
el de regulament, a§a sa §titi! §i-acum 
gura! Sa nu va mai aud! Duceti-va §i va 
certati in alta parte, nu sunteti la 
vestiar aici! 

Fara replica! Nu-ti mergea cu Tanti Roz. 
M-a dus inapoi in camera mea §i am dormit un 
pic. Cand m-am trezit, am putut sa discutam 
despre toate. 

- Carevasazica, e serioasa treaba intre 
tine §i Peggy, Oscar? 

- Beton armat, Tanti Roz. Sunt 
superfericit. Azi-noapte ne-am §i 
casatorit. 

- Cum adica v-ati casatorit? 
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- Adica am facut tot ce fac un barbat §i o 
femeie cand sunt casatoriti. 

- I-auzi, dom'le! 

- Pai cum? Am - cat e ceasul? - douazeci 
§i ceva de ani, de-acum inteleg sa-mi 
due viata cum cred eu, nu? 

- Vezi bine. 

- §i inchipuie-ti ca toate chestiile alea 
care ma cam scarbeau inainte, cand 
eram mai tanar, §tii, sarutarile, 
mangaierile §i a§a mai departe, acum 
mi-au parut foarte placute. Cum se 
schimba omul, nu? 

- Bravo, Oscar, ma bucur. Imi place cum 
cre§ti. 

- O singura chestie n-am facut, sarutul 
ala cu limba, lui Peggy i-a fost frica sa 
nu se aleaga cu vreun copil. Dumneata 
ce crezi? 

- Cred ca bine a facut Peggy. 

- Da? Poti sa faci copii daca te saruti pe 
gura? Ar insemna deci sa am vreunul 
cu Chinezoaica? 

- Calmeaza-te, Oscar, §ansele sunt mici. 
Chiar foarte mici. 

Tanti Roz parea sigura de ce spune §i asta 
m-a lini§tit intr-adevar, fiindca, tie pot sa-ti 
marturisesc, draga Dumnezeu, tie §i numai tie, 
ca Peggy §i cu mine ne-am sarutat §i cu limba, o 
data, de doua, ba poate chiar de mai multe ori. 
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Am dormit nitel. Apoi am luat masa 
impreuna cu Tanti Roz, dupa care am inceput sa 
ma simt mai bine. 

- E de groaza ce obosit puteam sa fiu azi- 
dimineata. 

- E normal, Oscar, intre douazeci §i 
douazeci §i cinci de ani ie§i seara, umbli 
pe la tot soiul de petreceri, duci o viata 
impra§tiata, nici prin minte nu-ti trece 
sa te menajezi. §i vine o vreme cand 
toate astea se platesc. Ce-ai zice daca i- 
am face o vizita lui Dumnezeu? 

- A, i-ai aflat adresa? 

- Cred ca-1 vom gasi la capela. 

- Tanti Roz m-a mcoto§manit de parca 
plecam la Polul Nord, m-a luat in brate 
§i ne-am dus la capela, care se afla in 
parcul spitalului, de cealalta parte a 
peluzelor acoperite de gheata, ma rog, 
ce sa-ti mai explic toate astea ca doar le 
§tii, e la tine acasa. 

Am avut un §oc dand cu ochii de statuia 
ta, adica vazand in ce hal erai, vreau sa spun, 
tintuit pe crucea aia, pe jumatate gol, slab, cu 
corpul tot numai o rana §i cu capul insangerat 
sub coroana de spini abia mai tinandu-se pe 
gat. Parca ai fi fost eu. Asta m-a revoltat de-a 
binelea. Eu, dac-as. fi Dumnezeu, n-a§ permite 
sa fiu tratat astfel. 

- Sa fim serio§i, Tanti Roz, n-ai sa-mi 
spui ca dumneata, o luptatoare de 



Eric-Emmanuel Schmitt 44 Oscar si Tanti Roz 

wrestling, o mare campioana, crezi in 
a§a ceva! 

- §i de ce nu, Oscar? Tie ti-ar inspira mai 
multa incredere un Dumnezeu 
culturist, cu mu§chi lucrati, sculpturali, 
cu pielea data cu ulei, freza intr-o parte 
§i slip ultima moda? 

- Pai... 

- la gande§te-te, Oscar, de cine te-ai simti 
tu mai apropiat ca om, de un dumnezeu 
nesimtitor sau de unul care sufera? 

- Bineinteles ca de eel care sufera. Numai 
ca eu in locul lui, daca a§ fi Dumnezeu, 
daca a§ dispune ca el de toate puterile, 
as. fi facut in a§a fel ca sa nu sufar. 

- Nimeni nu poate trai fara suferinta, 
Oscar. Nici Dumnezeu §i nici tu. Nici 
parintii tai §i nici eu. 

- Bine. Sa zicem. Dar de ce e neaparata 
nevoie sa suferim? 

- Exista suferinta §i suferinta. Uita-te mai 
bine la chipul Sau. Prive§te-L cu 
atentie. Gase§ti ca are aerul cuiva care 
sufera? 

- Nu. E chiar curios. Ai zice ca nici macar 
nu simte durerea. 

- Intocmai. §i asta pentru ca exista doua 
feluri de suferinta - cea fizica §i cea 
morala. Suferinta fizica o induri. Pe cea 
morala ti-o alegi. 

- Nu inteleg. 
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- Daca ti se bat in talpa doua cuie, n-ai 
incotro, te doare, deci suferi. Adica 
induri. In schimb, ideea mortii nu 
inseamna neaparat durere. Mai intai 
fiindca nimeni nu §tie ce-i moartea. 
Depinde de tine, de intelesul pe care i-1 
dai. 

- Ai cunoscut pe cineva, Tanti Roz, care 
sa se fi bucurat ca trebuie sa moara? 

- Da. Mama mea. Pe patul de moarte era 
numai zambet, abia a§tepta sa vada ce 
mai urma sa se intample. 

N-aveam ce sa mai argumentez. Cum eram 
curios sa aflu §i urmarea, am lasat sa treaca un 
timp, reflectand la cele ce mi-a spus. 

- Numai ca vezi tu, Oscar, majoritatea 
oamenilor sunt complet lipsiti de 
curiozitate. Ei se agata cu inver§unare 
de ceea ce au ca paduchele de urechea 
chelului. S-o luam de exemplu pe Plum 
Pudding, rivala mea irlandeza, una suta 
cincizeci kile, dimineata pe inima goala, 
in slip, inainte de Guinness. Imi spunea 
mereu: „Scuze, moartea nu-i de mine, 
regret, n-am semnat nimic". Se m§ela 
insa. I-a spus ei cineva ca viata este 
eterna? Nimeni, niciodata. Ea era aceea 
care se incapatana sa creada asta. Care 
se revolta, turba la ideea ca ar putea sa 
se sfar§easca. In cele din urma a facut o 
depresie, a slabit, s-a lasat de meserie, 
abia de mai tragea treizeci §i cinci de 
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kile la cantar, arata ca un schelet de 
pe§te care in cele din urma s-a facut 
farame. Cu alte cuvinte, a murit §i ea ca 
toata lumea, numai ca gandul mortii i-a 
otravit viata. 

- O tampita, Plum Pudding asta, Tanti 
Roz. 

- Tampita ca un pate de ficat, Oscar. 
Numai ca, vezi tu, pateul de gasca e 
foarte raspandit, foarte curent, ca sa zic 
asa. 

Am incuviintat din cap fiindca asta era §i 
parerea mea. 

- Oamenii se tern de moarte deoarece 
necunoscutul ii sperie. Dar la urma 
urmei ce-i necunoscutul? Eu ti-a§ 
propune, Oscar, sa nu te temi, ci sa ai 
incredere. Uita-te la chipul lui 
Dumnezeu pe cruce: indura durerea 
fizica, dar moral nu incearca nici o 
suferinta pentru ca are incredere. §i- 
atunci pana §i cuiele il dor mai putin. In 
sinea lui i§i spune intruna: ma doare, 
dar asta nu inseamna ca o sa fie rau. 
Vezi, in asta consta de fapt beneficiul 
credintei. Am vrut sa te fac sa-1 intelegi, 
Oscar. 

- O.K., Tanti Roz, o sa incerc sa-mi 
pastrez increderea cand are sa-mi fie 
frica. 

M-a sarutat. Iar eu mi-am zis ca in cele din 
urma era bine in biserica aceea goala, cu tine, 
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draga Dumnezeu, care aveai un chip atat de 
impacat. 

Dupa aceea ne-am intors §i am dormit 
indelung. Mi-e din ce in ce mai somn. E ca o 
foame. Cand m-am trezit, i-am spus lui Tanti 
Roz: 

- §tii, de fapt nu de necunoscut ma tern, 
ci de faptul ca voi pierde toate cate le 
cunosc. 

- §i eu la fel, Oscar. Ce-ai zice s-o 
chemam pe Peggy Blue sa ia ceaiul cu 
noi? 

Peggy Blue a luat ceaiul cu noi. Se intelege 
foarte bine cu Tanti Roz, am ras ca spartii cand 
ne-a povestit cum s-a luptat ea cu Surorile 
Ta§nitoare, trei surori care se dadeau drept una 
singura. Dupa fiecare runda, Ta§nitoarea care-§i 
epuizase adversara, obligand-o sa alerge fara 
intrerupere dupa ea, o zbughea afara din ring 
pretextand ca se duce sa faca pipi, se precipita 
la toaleta unde o a§tepta sora ei care intra 
proaspata §i relaxata in runda a doua. §i a§a 
mai departe. Toata lumea era convinsa ca 
Ta§nitoarea era una singura §i ca era o 
luptatoare infatigabila. Tanti Roz insa, dibuind 
tara§enia, le-a incuiat pe cele doua inlocuitoare 
in toaleta, a aruncat cheia pe fereastra §i i-a 
venit de hac surorii cu care se afla in ring. 
Wrestling-ul e un sport deosebit de ingenios, 
dupa parerea mea. 

Dupa asta, Tanti Roz a plecat. 
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Infirmierele ne supravegheaza pe Peggy 
Blue §i pe mine de parca am fi un pachet de 
dinamita gata sa explodeze. Ce dracu', ca doar 
nu mai sunt un copil, am §i eu treizeci de ani! 

Peggy Blue mi-a jurat ca la noapte are sa 
vina ea la mine de indata ce va putea; i-am jurat 
ca de data asta n-o s-o sarut cu limba. 

Pe bune, e u§or sa faci copiii, dar trebuie 
sa mai ai §i timpul necesar ca sa-i cre§ti! 

A§a, draga Dumnezeu. Nu prea §tiu ce sa- 
ti cer in incheiere, caci azi am avut o zi buna. A, 
ba da! Fa ca maine operatia lui Peggy Blue sa 
decurga bine. Nu ca a mea, §tii tu ce vreau sa 
zic. 

Te pup. Pe maine, 
Oscar 

P.S. Opera tiile nefiind de-ale spiritului, 
poate ca nu le ai in magazin. Dar fa macar ca 
Peggy Blue sa accepte rezultatul, oricare ar fi el. 
Contez pe tine! 
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Draga Dumnezeu, 

Peggy Blue a fost operata astazi. Zece ani 
ingrozitori pentru mine. Nu-i deloc u§oara varsta 
de treizeci de ani! Pare sa fie varsta grijilor §i a 
responsabilitatilor. 

Noaptea trecuta, Peggy Blue n-a putut sa 
vina la mine din pricina ca doamna Ducru, 
infirmiera de noapte, a ramas in camera ei ca s- 
o pregateasca pentru anestezie. Targa a 
transportat-o in sala de operatie cam pe la opt. 
Mi s-a strans inima s-o vad in caruciorul ala, 
mica §i slabuta, de-abia se ghicea printre 
cear§afuri. 

Tanti Roz mi-a tinut mana intr-a ei, ca sa 
nu ma enervez a§teptand. 

- Cum se face, Tanti Roz, ca Dumnezeul 
asta al dumitale ingaduie sa existe pe 
lume fiinte ca Peggy §i ca mine? 

- Noroc ca existati, Oscar, baiatule, 
lumea n-ar fi la fel de frumoasa fara voi. 

- Nu. Nu ma intelegi. De ce lasa el sa 
existe boala §i bolnavi? Din doua una: 
ori e rau, ori nu prea e cine §tie ce de 
capul lui. 

- Oscar, boala este un fapt, ca §i moartea, 
nu o pedeapsa. 

- Se vede ca dumneata nu e§ti bolnava! 

- De unde §tii tu ca nu sunt, baiete? 
Asta mi-a inchis pliscul. Nu ma gandisem 

vreodata ca Tanti Roz, care-i intotdeauna 
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saritoare si atenta cu cei din jur, ar putea avea 
si ea problemele ei. 

- N-ai de ce sa-mi ascunzi ceva, Tanti 
Roz, mie poti sa-mi spui totul. Am 
treizeci si doi de ani, sau pe-aproape, 
cancer si o sotie pe masa de operatie, 
vezi asadar ca viata n-are secrete 
pentru mine. 

- Cat te iubesc, Oscar! 

- §i eu pe tine, Tanti Roz. Spune-mi ce 
probleme ai, poate ca te-as putea ajuta. 
La nevoie, as putea chiar sa te infiez. 

- Sa ma infiezi, tu pe mine? 

- Pai nu 1-am infiat si pe Bernard cand 
mi-a zis ca era amarat? 

- Bernard? 

- Da, ursul meu. Ala din dulap. Acolo 
sus, pe etajera. E ursul meu de cand 
eram mic, uite, nu i-a mai ramas decat 
un ochi, bot n-are, nas n-are, si-a 
pierdut jumatate din umplutura si tot 
corpul ii e plin de cicatrici. Seamana 
nitel cu tine, Tanti Roz. L-am adoptat in 
seara cand dobitocii aia de parinti ai 
mei mi-au adus un urs nou. Auzi, sa 
accept adica un urs nou-nout! N-au 
decat sa accepte ei un fratior nou-nout 
daca le convine, n-au decat! Asa ca 1-am 
infiat pe Bernard. O sa-i las mostenire 
tot ce am. Daca vrei, te infiez si pe tine, 
Tanti Roz. 
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- Sigur ca vreau, Oscar. Cred chiar ca 
asta o sa-mi faca bine. 

- Atunci, bate palma, Tanti Roz. 

Dupa asta ne-am dus sa pergatim camera 
lui Peggy, i-am dus flori, ciocolata, sa le 
gaseasca acolo cand s-o intoarce. 

Pe urma am dormit. Nu §tiu ce-o fi cu 
somnul asta pe mine in ultima vreme. 

Pe la sfar§itul dupa-amiezii, Tanti Roz m-a 
trezit ca sa-mi spuna ca Peggy Blue s-a intors in 
camera ei §i ca operatia reu§ise. 

Ne-am dus impreuna s-o vedem. Parintii ei 
erau deja acolo. Nu §tiu care din ele, Peggy Blue 
sau Tanti Roz, le-o fi vorbit despre mine, dar 
pareau sa §tie cine sunt, m-au tratat cu mult 
respect, mi-au oferit un scaun intre ei doi §i 
astfel am putut sa-mi veghez sotia alaturi de 
socrii mei. 

Eram bucuros fiindca Peggy ramasese tot 
albastruie. Doctorul Diisseldorf a trecut s-o 
vada, §i-a frecat sprancenele §i a zis ca in orele 
urmatoare va aparea schimbarea. M-am uitat la 
mama lui Peggy care nu-i albastra, §i mi-am 
spus ca la urma urmei sotia mea, Peggy, n-are 
decat sa aiba culoarea pe care-o pofte§te, eu am 
s-o iubesc la fel. 

Peggy a deschis ochii, ne-a suras parintilor 
ei §i mie §i a adormit iar. 

Parintii se lini§tisera de-acum §i trebuiau 
sa piece. 

- Ti-o incredintam pe fiica noastra, mi-au 
zis. §tim ca putem conta pe tine. 
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Am tinut sa mai ramanem, Tanti Roz §i cu 
mine, pana cand Peggy a deschis inca o data 
ochii §i apoi eu m-am intors la mine in camera 
ca sa ma odihnesc. 

Imi dau seama incheind aceasta scrisoare 
ca am avut o zi buna astazi. O zi de familie. Am 
infiat-o pe Tanti Roz, m-am inteles bine cu socrii 
§i mi-am regasit sotia bine sanatoasa, chiar 
daca pe la orele unsprezece ar urma sa devina 
roz. 

Pe maine. Te pup, 
Oscar 

P.S. Nici o dorinta pe ziua de azi. Mai 
rasufli §i tu nitel. 
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Draga Dumnezeu, 

Azi am implinit patruzeci §i apoi cincizeci 
de ani §i n-am facut decat tampenii. 

Ti le spun la iuteala ca nici nu merita sa le 
spun altfel. Peggy Blue e bine, dar Chinezoaica, 
trimisa de Pop Corn care are oftica pe mine, a 
venit sa-i dea raportul ca am sarutat-o pe gura. 

Drept care Peggy Blue mi-a zis ca intre 
mine §i ea totul s-a sfar§it. Am protestat, i-am 
explicat ca povestea cu Chinezoaica era o 
gre§eala de tinerete, savar§ita cu mult inainte de 
a o cunoa§te pe ea, §i ca doar n-avea de gand sa 
ma oblige toata viata sa-mi rascumpar pacatele. 

Dar ea s-a tinut tare. Ba chiar s-a 
imprietenit cu Chinezoaica, numai ca sa ma faca 
pe mine sa turbez, §i le-am auzit razand 
impreuna. 

Daca-am vazut a§a, cand Brigitte, 
trizomica - una care se tine scai de toti, cum §i e 
§i normal, trizomicii a§tia fiind foarte afectuo§i -, 
a venit la mine in camera sa-mi dea buna ziua, 
am lasat-o sa ma sarute pe unde-a avut pofta. 
Ceea ce a §i facut nemaimcapandu-§i in piele de 
multumire. Ai fi zis ca-i un caine care se gudura 
pe langa stapan. Problema e ca Einstein se afla 
pe culoar. §i o fi avand el apa-n creieri, dar coji 
de salam pe ochi n-are. A§a ca a vazut tot §i-a 
dat fuga sa le povesteasca lui Peggy §i 
Chinezoaicei. Tot etajul nu-mi mai spune altfel 
decat fustangiul. §i cand te gande§ti ca eu nici 
n-am pus piciorul afara din camera! 
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- Nu §tiu ce m-a apucat cu Brigitte asta, 
Tanti Roz... 

- Demonul amiezii, ce vrei, Oscar. A§a 
sunt barbatii intre patruzeci §i cinci §i 
cincizeci de ani, simt nevoia sa se puna 
la incercare, sa verifice daca mai sunt in 
stare sa placa §i altor femei decat celei 
pe care o iubesc. 

- Sa zicem ca-s normal, dar asta nu 
inseamna ca nu sunt un dobitoc. 

- Da, e§ti complet normal. 

- Da, da' ce fac eu acum? 

- Pe care din ele o iube§ti? 

- Pe Peggy. §i numai pe ea. 

- Atunci spune-i-o. Primul cuplu e 
intotdeauna fragil, supus oscilatiilor, 
dar daca e eel pe care ti 1-ai dorit, 
trebuie sa te bati pentru el. 

Maine e Craciunul, draga Dumnezeu. 
Aniversarea ta, uite, n-am facut niciodata 
legatura. Te rog, fa tu cumva sa ma impac cu 
Peggy fiindca, nu §tiu daca e din pricina ei sau 
nu, da' tare-s trist asta-seara §i nu-mi mai arde 
de nimic. 

Pe maine. Te pup, 
Oscar 

P.S. Acum ca suntem prieteni, ce-ai vrea 
sa-ti ofer de ziua ta? 
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Draga Dumnezeu, 

Azi-dimineata la orele opt i-am spus lui 
Peggy Blue c-o iubesc, ca numai pe ea o iubesc 
§i ca n-a§ putea concepe viata fara ea. Ea a 
inceput sa planga marturisindu-mi ca i-am luat 
o piatra de pe inima deoarece §i ea ma iube§te 
pe mine §i numai pe mine §i ca niciodata nu va 
mai gasi un altul, mai cu seama acum ca a 
devenit roz. 

Ne-am pus amandoi pe plans cand a zis ea 
asta, dar era un plans foarte placut. Trebuie sa 
spun ca viata in cuplu mi se pare deosebit de 
agreabila. Mai ales dupa cincizeci de ani cand ai 
trecut prin tot felul de incercari. 

Pe la zece mi-am dat deodata seama ca, 
fiind Craciunul, n-am sa pot sa mananc cu 
Peggy deoarece toata familia ei - frati, unchi, 
nepoti, veri - avea sa-i invadeze in curand 
camera, iar eu voi fi la randul meu obligat sa-i 
suport pe parintii mei. Ce puteau oare sa-mi mai 
ofere? Un puzzle de zece mii de piese? Carti in 
kurda? O cutie cu instructiuni de folosire? 
Propriul meu portret de pe vremea cand eram 
sanatos? Cu doi cretini ca a§tia, inteligenti ca 
lada de gunoi, era clar ca ma pandeau primejdii 
la orizont; pentru o mie §i una de temeri n- 
aveam decat o singura certitudine, §i anume ca 
urma sa petrec un Craciun de tot rahatul. 

M-am hotarat fulgerator §i am §i inceput 
sa-mi pregatesc evadarea. Un mic troc: toate 
jucariile i le dau lui Einstein, plapuma mea din 
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fulgi de gasca lui Bacon, bomboanele lui Pop 
Corn. O mica observatie: Tanti Roz se oprea 
intotdeauna in vestiar inainte sa piece. O mica 
prevedere: parintii mei nu aveau sa soseasca 
inainte de orele douasprezece. Totul a mers ca 
pe roate: la unsprezece §i jumatate Tanti Roz m- 
a sarutat urandu-mi sa petrec un Craciun 
frumos in compania parintilor mei, dupa care a 
disparut la etajul unde se afla vestiarele. Am 
fluierat semnalul convenit. Pop Corn, Einstein §i 
Bacon m-au imbracat una doua §i m-au purtat 
pe sus pana la harabaia lui Tanti Roz, o ma§ina 
care dateaza dinaintea epocii automobilului. Pop 
Corn, care iti deschide cat ai clipi orice broasca 
fiindca a avut norocul sa creasca intr-un cartier 
defavorizat, a fortat portiera din spate §i m-au 
aruncat pe jos intre cele doua banchete. Dupa 
care s-au intors ca ni§te sfinti§ori in camerele 
lor, vorba aceea, „nici usturoi n-am mancat, nici 
gura nu-mi miroase". 

Tanti Roz a venit dupa o buna bucata de 
vreme, s-a urcat in ma§ina, a dat §prituri de 
vreo zece, cin§pe ori inainte sa porneasca 
motorul §i in sfar§it am demarat in tromba. 
Sunt geniale ma§inile astea de dinaintea erei 
automobilului, ca zdranganesc de-ai zice ca 
zbori §i de scuturat, e§ti scuturat in ele ca la 
balci. 

Sunt convins ca Tanti Roz a invatat sa 
§ofeze cu vreun amic cascador; n-are treaba nici 
cu stopurile, nici cu trotuarele, nici cu 
giratoriile, astfel incat uneori ma§ina se ridica de 
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la sol. Ce mai, un taraboi numaru' unu in 
carlinga, claxonul aproape ca nu s-a oprit, iar 
cat prive§te vocabularul, ocazie mai prielnica sa 
ti-1 imbogate§ti pe-al tau nici ca se putea: i-a 
ba§calit cum i-a venit la gura pe du§manii care 
indrazneau sa-i taie calea, impro§candu-i cu 
cele mai teribile insulte, ceea ce m-a facut sa 
constat inca o data ce formidabila §coala a vietii 
poate fi wrestling-ul asta. 

Prevazusem ca, o data ajun§i, sa ma arat 
zicandu-i: „Cucu, Tanti Roz", dar cursa cu 
obstacole s-a lungit a§a de rau, incat am 
adormit pe drum. 

Drept care, cand m-am de§teptat, in jurul 
meu era intuneric, frig, lini§te, iar eu ma aflam 
singur, culcat pe ceva umed. Pentru prima oara 
m-am gandit ca poate am facut o trasnaie mai 
mare ca mine. 

Am ie§it din ma§ina. Incepuse sa ninga. 
Nimic de-a face cu Valsul fungilor de nea din 
Spdrgdtorul de nuci. Clantaneam de-mi sareau 
dintii din gura. 

Am vazut o casa impozanta cu luminile 
aprinse. Am luat-o intr-acolo. Dar de-abia mai 
mergeam. Ca sa ajung pana la sonerie a trebuit 
sa execut un asemenea salt, meat in clipa 
urmatoare m-am pravalit pe pre§ul din fata u§ii. 

Acolo m-a gasit Tanti Roz. 

- Dar... dar... a baiguit ea. 

Apoi s-a aplecat asupra-mi murmurand: 

- Dragul mamei drag! 
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Ceea ce m-a facut sa-mi zic in sinea mea 
ca poate nu facusem chiar o trasnaie. 

M-a dus in brate pana in salon unde 
facuse un pom de Craciun pana-n tavan care 
sclipea de lumini. Eram uluit sa vad ce frumos e 
la Tanti Roz acasa. Dupa ce m-a pus sa ma 
incalzesc la gura focului, am baut amandoi cate 
o cea§ca mare de ciocolata. Nu ma indoiam ca 
voia sa se asigure ca mi-am revenit, inainte sa 
ma ia la refec. A§a ca o cam taraganam §i eu cu 
venitul in fire, ceea ce de altfel nici nu-mi cerea 
cine §tie ce efort deoarece chiar ca ma simteam 
epuizat. 

- La spital toata lumea te cauta, Oscar. E 
stare de alerta. Parintii tai, sarmanii, sunt 
disperati. Au anuntat politia. 

- Nici nu ma mira. Sunt destul de pro§ti 
ca sa-§i inchipuie c-am sa-i iubesc mai 
mult cand, prin grija lor, mi se vor pune 
catu§ele... 

- Ce le repro§ezi tu de fapt, Oscar? 

- Le e frica de mine, Tanti Roz. N-au 
curajul sa-mi vorbeasca. §i cu cat le e 
lor mai frica, cu atat am §i eu impresia 
ca sunt un mosntru. De ce par atat de 
terorizati? Arat chiar a§a de groaznic? 
Am inceput sa put? Sau sa devin idiot §i 
nu-mi dau eu seama? 

- Nu de tine le e frica, Oscar. Ci de boala. 

- Boala face parte din mine. De ce trebuie 
sa se poarte altfel numai fiindca sunt 
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bolnav? Nu §tiu sa iubeasca decat un 
Oscar sanatos? 

- Ei te iubesc oricum, Oscar. Mi-au spus- 
o. 

- Tu vorbe§ti cu ei? 

- Da. Sunt gelo§i ca ne intelegem a§a de 
bine amandoi. Nu, de fapt nu gelo§i, 
tri§ti. Tri§ti ca nu reu§esc §i ei. 

Am dat din umeri, dar mania imi cam 
trecuse de-acum. Tanti Roz mi-a mai dat o 
cea§ca de ciocolata. 

- §tii, Oscar, intr-o zi ai sa mori. Dar 
parintii tai vor muri §i ei. 

Eram nespus de mirat sa aud asta. Nu-mi 
trecuse niciodata prin minte. 

- Vor muri, da. Singuri. Purtand in suflet 
teribila remu§care de a nu fi §tiut sa se 
apropie de singurul lor copil, Oscar, 
lumina vietii lor. 

- Nu mai vorbi a§a, Tanti Roz, ma 
cuprinde amaraciunea cand te aud. 

- Dar la amaraciunea lor nu te gande§ti? 
Tu ai priceput din vreme ca ai sa mori 
pentru ca e§ti un baiat deosebit de istet, 
Oscar. Numai ca ceea ce ti-a scapat din 
vedere e faptul ca toata lumea moare. 
Parintii tai de asemenea, intr-o zi. §i eu 
lafel.' 

- Da, numai ca eu, inaintea tuturor. 

- Tu inaintea tuturor. Dar oare asta iti da 
toate drepturile? Chiar §i pe acela de a 
nu te gandi la ceilalti? 
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- Gata, am in teles. Cheama-i, Tanti Roz! 
Asta a fost, draga Dumnezeu, urmarea ti-o 

scurtez, ca mi-a obosit mana. Tanti Roz i-a 
anuntat pe cei de la spital, care i-au in§tiintat la 
randul lor pe parintii mei, care au venit la Tanti 
Roz, unde am petrecut Craciunul cu totii. 
Cand au venit, le-am spus: 

- Iertati-ma, uitasem ca §i voi veti muri 
intr-o zi. 

Nu §tiu ce-o fi deblocat in ei fraza asta, dar 
i-am regasit a§a cum fusesera inainte §i am 
petrecut o seara de Craciun pe cinste. 

La desert Tanti Roz a vrut sa vada slujba 
de la miezul noptii la televizor §i o inregistrare a 
unui meci de wrestling. Zice ca in fiecare an i§i 
rezerva o partida la care se uita inainte de slujba 
fiindca-i intare§te mu§chii de la picioare §i 
fiindca e o veche obi§nuinta §i fiindca asta-i face 
ei placere. A§a ca ne-am uitat cu totii. Ceva 
formidabil. Era Mefista contra Ioanei d'Arc! In 
costum de baie §i cizme cu caramb inalt. Ce 
zdrahoance, cum zicea tata care devenise ro§u la 
fata §i parea ca dintr-odata adora wrestling-ul. 
Ce de pumni au putut sa-§i arda la mutra una 
alteia, e de neinchipuit! Cred ca eu a§ fi dat 
ortul popii de o suta de ori sa fi participat la 
genul asta de competitie. Chestie de 
antrenament, Oscar, baiete, a zis Tanti Roz, cu 
cat incasezi mai multi pumni, cu-atat poti 
incasa mai multi. Totul e sa-ti pastrezi nadejdea. 
Pana la urma invingatoare a ie§it Ioana dArc, 
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de§i la inceput nu s-ar fi zis. Asta cred ca ti-a 
facut placere. 

Apropo, la multi ani, draga Dumnezeu. 
Tanti Roz, care tocmai m-a culcat in patul fiului 
ei veterinar de elefanti in Congo, mi-a sugerat ca 
impacarea cu parintii e eel mai frumos cadou pe 
care as. fi putut sa ti-1 fac de ziua ta. Dupa mine, 
sincer, un asemenea cadou e la limita de jos a 
cadourilor, da' daca a§a zice Tanti Roz care e o 
veche prietena de-a ta... 

Pe maine. Te pup, 
Oscar 

P.S. A, era sa uit dorinta: fa ca parintii mei 
sa fie intotdeauna ca asta-seara. §i eu la fel. Am 
avut un Craciun prima-ntai, mai ales cu Mefista 
§i Ioana dArc. Nu-mi purta pica pentru slujba, 
m-a furat somnul. 
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Draga Dumnezeu, 

Am §aizeci de ani §i platesc nota pentru 
abuzurile de ieri-seara. Azi nu prea mai sunt in 
forma. 

Mi-a facut placere sa ma intorc acasa, la 
spital. La batranete nu-ti mai prea arde sa 
calatore§ti, oricum eu, unul, n-am chef sa 
umblu creanga. 

Ceea ce nu ti-am spus este ca ieri, la Tanti 
Roz, am vazut statuia lui Peggy Blue. Iti jur. 
Intocmai aceea§i, numai ca din ghips: acela§i 
chip bland, toata in albastru, la haine §i trup. 
Tanti Roz pretinde ca-i Fecioara Maria, mama 
ta, daca am inteles bine, o madona adica, 
mo§tenita la ei in casa din generatie in 
generatie. A acceptat sa mi-o daruiasca mie. Mi- 
am pus-o la capatai, pe noptiera. Oricum, tot la 
ea se va intoarce intr-o buna zi, de vreme ce am 
infiat-o pe Tanti Roz. 

Peggy Blue e mai bine. A venit sa ma 
viziteze in scaunul cu rotile. N-a gasit deloc ca 
seamana cu statuia mea, dar am petrecut un 
moment minunat impreuna. Am ascultat 
Spdrgdtorul de nuci tinandu-ne de mana, ca in 
vremurile bune. 

Nu-ti povestesc mai multe, ca incepe sa-mi 
fie tot mai greu sa tin stiloul. Toata lumea din 
spital e bolnava, pana §i doctorul Diisseldorf, 
din pricina ciocolatei, a pateului de gasca, a 
castanelor glasate §i a §ampaniei pe care 
familiile le-au oferit in cantitati masive 
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personalului medical. M-a§ bucura sa-mi faci o 
vizita. 



Te pup. Pe maine, 
Oscar 



Eric-Emmanuel Schmitt 54 Oscar si Tanti Roz 

Draga Dumnezeu, 

Azi am avut §aptezeci, apoi optzeci de ani 
§i m-am gandit la o multime de lucruri. 

Mai intai sa §tii c-am folosit cadoul de la 
Tanti Roz, nu-mi amintesc daca ti-am vorbit de 
el, o planta din Sahara care-§i traie§te toata 
viata intr-o singura zi. De cum pui samanta-n 
pamant §i-o strope§ti, mcolte§te, da tulpini, ii 
apar frunzele §i-apoi face o floare care produce 
seminte, se scutura, lasa capu-n jos §i, hop, 
pana seara s-a terminat! Gasesc ca-i un cadou 
nemaipomenit §i-ti multumesc ca 1-ai nascocit. 
Am udat-o azi-dimineata eu, Tanti Roz §i parintii 
mei - a, nu §tiu daca ti-am spus, ei stau acum 
la Tanti Roz ca-i mai aproape -, a§a ca am putut 
sa-i urmaresc toata existenta. M-a emotionat. 
Bine, sigur, nu-i cine §tie ce floare, e mai curand 
plapanda, iar la aspect nu prea bate ea recordul, 
saracuta, dar, de§i nu aduce cu vreun baobab, 
i§i face treaba ei de planta ca una mare, fara- 
ntrerupere, intr-o singura zi, sub ochii tai. 

Peggy Blue §i cu mine citim adesea din 
Dictionarul medical. E cartea ei preferata. O 
pasioneaza bolile §i se intreaba intruna pe care 
dintre ele o s-o aiba, mai tarziu, cand se face 
mare. Eu nu m-am uitat decat dupa cuvintele 
care ma intereseaza: „Viata", „Moarte", 
„Credinta", „Dumnezeu". §i inchipuie-ti, n-ai sa 
ma crezi poate, dar nu erau acolo! Fire§te, dac- 
ar fi s-o luam a§a, e o dovada ca nici viata, nici 
moartea, nici credinta §i nici tu nu sunteti ni§te 
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boli. Ceea ce e deja o veste buna. De§i, dupa 
mine, intr-o carte atat de serioasa ar trebui sa 
existe raspunsurile la intrebarile cele mai 
serioase ale existentei, nu? 

- Am impresia, Tanti Roz, ca in 
Dictionarul medical n-au bagat decat 
chestii speciale, probleme pe care le pot 
intampina unii §i altii. Dar lucrurile 
care ne privesc pe toti, Viata, Moartea, 
Credinta, Dumnezeu au fost lasate de-o 
parte. 

- Ar fi poate mai bine sa te uiti in 
Dictionarul filozofic, Oscar. De§i, dupa 
parerea mea, chiar daca vei gasi 
cuvintele care te intereseaza, s-ar putea 
sa fii deceptionat. Sunt propuse acolo 
raspunsuri foarte diferite pentru fiecare 
notiune. 

- Cum a§a? 

- intrebarile cele mai interesante raman 
§i vor ramane intrebari. Ele intretin 
misterul. Fiece raspuns trebuie 
precedat de „poate ca". Doar intrebarile 
neinteresante pot capata un raspuns 
definitiv. 

- Vrei sa spui ca la „Viata" nu exista 
solutie? 

- Vreau sa spun ca la „Viata" exista mai 
multe solutii, prin urmare ea n-are 
solutie. 

- Dupa mine, Tanti Roz, singura solutie la 
viata este sa traie§ti. 
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Doctorul Diisseldorf a intrat sa ne vada. 
Avea iar aerul lui de caine batut, inca §i mai 
expresiv din pricina sprancenelor alora groase §i 
negre. 

- Va pieptanati sprancenele, domnule 
doctor? 1-am intrebat. 

S-a uitat la toti cei din jur, surprins, cu 
aerul ca ii intreaba pe Tanti Roz §i pe parintii 
mei daca au auzit §i ei ce-a auzit el. In cele din 
urma a raspuns printr-un da sugrumat. 

- Intrebam §i eu, nu-i nevoie sa faceti 
mutra asta, domnule doctor. De altfel, daca e sa 
fim sinceri, tin sa va spun ca, din partea mea, 
am fost cat se poate de corect in ce prive§te 
medicamentele, iar dumneavoastra de asemenea 
in privinta bolii. A§a ca terminati odata cu aerul 
asta de vinovatie. Nu e vina dumneavoastra daca 
trebuie sa dati ve§ti neplacute oamenilor 
anuntandu-i ca sufera de tot felul de boli 
incurabile cu nume latine§ti. Destindeti-va nitel, 
relaxati-va, ce naiba, ca doar nu dumneavoastra 
sunteti Dumnezeu Tatal. Nu sunteti 
dumneavoastra eel care comanda naturii. 
Dumneavoastra nu sunteti decat un reparator. 

Nu mai fiti a§a incordat, domnule doctor, 
ce naiba, nu va mai dati atata importanta, 
altminteri nu veti putea continua multa vreme 
meseria asta. Uitati-va numai un pic ce mutra 
faceti! 

Pe cand ma asculta, doctorul Diisseldorf 
facuse o fata de-ai fi zis ca inghitise un ou. Apoi 
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mi-a zambit cu un zambet adevarat §i m-a 
pupat. 

- Ai dreptate, Oscar. Iti multumesc ca mi- 
ai spus toate astea. 

- N-aveti pentru ce, domnule doctor. 
Placerea e de partea mea. Reveniti cand 
doriti. 

Asta-i tot, draga Dumnezeu. A§tept sa-mi 
faci o vizita, nu uita. Vino. Nu ezita, chiar daca e 
multa lume in momentul respectiv. Mi-ar face 
intr-adevar placere, sa §tii. 

Pe maine. Te pup, 
Oscar 
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Draga Dumnezeu, 

Peggy Blue a plecat. S-a intors acasa, la 
parintii ei. Nu-s tampit sa nu-mi dau seama ca 
n-am s-o mai vad niciodata. 

Nu-ti mai scriu, ca sunt prea trist. Peggy si 
cu mine am trait o viata impreuna, §i-acum ma 
pomenesc singur, chel, ramolit §i obosit in patul 
asta de spital. Urata-i batranetea! 

Azi nu te iubesc. 

Oscar 
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Draga Dumnezeu, 

Iti multumesc ca ai venit. Ai ales la fix 
momentul, ca nu ma simteam bine deloc. Poate 
ca scrisoarea mea de ieri te-a jignit un pic... 

Cand m-am trezit din somn, mi-am adus 
aminte ca am nouazeci de ani §i-am intors capul 
spre fereastra sa ma uit la zapada. 

§i deodata am inteles c-ai sa vii. Era 
dimineata. Eram singur pe Pamant. Era atat de 
devreme, incat pana §i pasarile dormeau, 
daramite infirmiera de noapte, doamna Ducru, 
care tragea la aghioase, pe cand tu te munceai 
sa aduci zorile. Nu parea sa-ti iasa din prima, 
dar te straduiai. Cerul palise. Tu umpleai 
vazduhul de alb, de gri, de azuriu, inviorand 
lumea. Nu te opreai o secunda. §i-n clipa aceea 
am inteles care era diferenta dintre noi §i tine: 
tu e§ti un tip infatigabil! Pus pe munca fara 
intrerupere. Caruia nu-i este niciodata lehamite. 
Ziua vreti, uite ziua! Noapte? Uite noapte! §i 
primavara! §i iarna! §i uite-o pe Peggy Blue! §i 
uite-1 §i pe Oscar! §i pe Tanti Roz! Asta zic §i eu 
sanatate de fier! 

Mi-am dat imediat seama ca venise§i. §i 
ca-mi dezvaluiai secretul, marele tau secret: 
prive§te lumea in fiecare zi ca §i cum ai vedea-o 
pentru intaia oara. 

Urmandu-ti a§adar sfatul, m-am straduit 
sa-1 pun in aplicare. Contempland lumina, 
culorile, copacii, pasarile, animalele. Simteam 
cum aerul imi patrunde in nari facandu-ma sa 
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respir. Vocile de pe culoar veneau spre mine ca 
din bolta unei catedrale. Iar eu eram viu. 
Frematam de o bucurie necuprinsa §i pura. 
Aceea de a exista. O bucurie care ma fermeca. 

Iti multumesc, draga Dumnezeu, ca ai 
facut asta pentru mine. Era ca §i cum m-ai fi 
luat de mana §i m-ai fi dus in miezul tainei ca sa 
o cup rind cu mintea. Iti multumesc. 

Pe maine. Te pup, 
Oscar 

P.S. Dorinta: Ai putea sa mai faci o data 
chestia asta §i pentru parintii mei? Tanti Roz 
cred c-o §tie deja. §i pentru Peggy, de asemenea, 
daca ai nitel timp... 
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Draga Dumnezeu, 

Am azi o suta de ani. Ca Tanti Roz. Dorm 
cam mult, dar ma simt bine. 

Incerc sa le explic parintilor mei ca viata e 
un dar bucluca§. La inceput ai tendinta sa-1 
supraestimezi crezand ca viata pe care ai primit- 
o este ve§nica. Apoi, dimpotriva, il subestimezi, 
gasind ca-i o porcarie, scurta de nu-ntelegi 
nimic din ea §i pe care uneori ti-ar veni s-o 
arunci de sa nu se vada. Abia catre sfar§it 
pricepi ca nu-i vorba de nici un dar, ci de un 
simplu imprumut. Pe care trebuie sa incerci sa-1 
meriti. La cei o suta de ani ai mei pot spune ca 
§tiu despre ce vorbesc. Cu cat imbatrane§ti mai 
mult, cu atata se cade sa ai bunul gust de a 
aprecia viata. Trebuie sa devii rafinat, artist. La 
douazeci de ani, orice cretin §tie sa se bucure de 
viata, dar la o suta, cand nici macar sa te mi§ti 
nu mai e§ti in stare, trebuie sa §tii sa-ti pui 
inteligenta la lucru. 

Nu-mi dau seama daca am reu§it sa-i 
conving pe deplin. Fa-le tu o vizita. Du tu pana 
la capat ce-am inceput. Eu ma simt nitel cam 
obosit. 

Te pup. Pe maine, 
Oscar 
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Draga Dumnezeu, 

O suta zece ani. E mult. Cred c-am inceput 
sa mor. 

Oscar 



Eric-Emmanuel Schmitt 73 Oscar si Tanti Roz 

Draga Dumnezeu, 

Baietelul a murit. 

Voi ramane in continuare o doamna roz, 
dar Tanti Roz n-am sa mai fiu niciodata. Am fost 
numai pentru Oscar. 

S-a sfar§it azi-dimineata, pe cand parintii 
lui §i cu mine coboraseram pentru o jumatate de 
ceas sa bem o cafea. A plecat cand nu eram noi 
de fata. Cred c-a a§teptat cu buna §tiinta 
momentul, ca sa ne menajeze. Ca sa ne fereasca 
de §ocul de a-1 vedea stingandu-se. Pana in 
ultima clipa el a fost eel care a vegheat asupra 
noastra, §i nu invers. 

Mi-e inima grea. Oscar s-a cuibarit in ea §i 
n-am cum sa-1 alung. Va trebui pana diseara sa- 
mi inghit lacrimile, nu vreau sa-mi compar 
durerea cu aceea, de neindurat, a parintilor lui. 

Iti multumesc ca mi-ai ingaduit sa-1 
cunosc pe Oscar. Gratie lui am reu§it sa devin 
hazlie, nastru§nica, sa nascocesc o multime de 
pove§ti, ba chiar §i sa ma pricep la wrestling. 
Gratie lui am ras §i am cunoscut bucuria. Tot el 
m-a ajutat §i sa cred in tine. Sunt plina de 
iubire, Doamne, parca ma arde pe dinauntru, 
mi-a daruit atata, incat sa-mi ajunga pentru 
totii anii de-acum incolo. 

Pe curand, 
Tanti Roz 
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P.S. In decursul ultimelor trei zile pe care 
le-a mai trait, Oscar pusese la capataiul patului 
o pancarta. 

Cred ca te-ar interesa sa §tii ce scria pe ea: 
„Numai Dumnezeu are voie sa ma trezeasca". 



